

কামিনী নাটক ।

দ্বিতীয়

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘটক কর্তৃক

প্রণীত ও প্রকাশিত ।



কলিকাতা ।

শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারবস্থ ১৭২ সংখ্যক ভবনে

উপস্থাপিত যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৫ সাল ।

কামিনী ।



হায় এ ভাবতভূমে ভীম হতাশন
আসি কোথা হতে, আলায় সোণার রাজ্য
পশি এ অশুর ছদ্মবেশধারী মদ্য
রূপে, (দহে স্বর্ণলঙ্কা অঞ্জনাভনয়
যথা) কে আর বারিবে লয়ে বারি-কুণ্ড
কবে বাঁধিয়া কঙ্কাল হেন সাধ্য কার ?
নাশিয়া পুরুষ কুলে তুষ্টি লভ মনে
হে বীরকেশরী ! আব চাহিওনা কোপ-
দৃষ্টি অন্তঃপুৰ পানে, অবলা সরলা
তথা সাগরিকা সমা স্নদূঢ় নিগড়ে
বাঁধা আছে কুলনারী কত শত । রাখ
এ মোব মিনতি হে মদ ।



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

গোপালচন্দ্র বায়	.	পোর্ট মাস্টার
রুকা মোহন মিত্র	.	ক্লার্ক
প্রকাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়		সওদাগর
মিহিব ঘোষাল	..	মুন্সেফ
উদয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	..	জমীন্দার
কেবলরাম মুখোপাধ্যায়	..	উদয়ের জামাতা
সারেং ওয়ালা	}	.. বাইজীর সম্প্রদা
তবলচী		
চমক	..	প্রকাশের চাকর

স্ত্রীগণ ।

মোক্ষদা	..	প্রকাশের স্ত্রী
সাবদা	..	মিহিবের স্ত্রী
উম্মো	}	মোক্ষদার সহচরী
ঝুম্মো		
কামিনী	..	উদয়ের কন্যা
গিন্নী	..	উদয়ের স্ত্রী
দাই	...	গিন্নীর দাসী
পেঙ্গীজান	..	বাইজী

কাগিনী ।

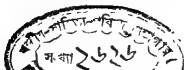
প্রথম স্ক ।

কণিকা-সংগ্রহ ।—বাঙ্গালি-ভাষা-সংগ্রহ ।

(গোপাল একাকী দণ্ডায়মান ।)

গো । (স্বগত) এই ফ্রেন্স ওয়াইনটে বাঙ্গালীদেব
ধনে গ্রাণে নষ্ট করলে । এতে সুখের লেশ মাত্র নেই,
তবু কেন যে খেয়ে মবে, বলতে পারি না । প্রথমে খাবার
সময় এমনি গন্ধ যে মাতৃ দুগ্ধ বমন হয়, দ্বিতীয়ত খেয়ে
হয় ত একটু কুর্ভি হলো, না হয় গভিষে গ্যালো, শেষে
খোঁসাবিব এমনি কষ্ট যে, যেন জ্বাভাব হয় । তৃতীয়তঃ
কিছু দিন খেলেই লীলাব, যক্ষ্মা, প্রভৃতি নানান রোগে
ধববে, এই বিশ্বত্রাণাণ্ডটা পেটের ভিতর তমবে হবে,
আব অমনি হয় না, লোকে মাতাল বলে, এতো জেনে
শুনেও এ গুথুবি না কবলেই নয় । এখন যে বাটা
মদ খেতে শিখিয়েছে তাকে গালি দিতে ইচ্ছে হয় ।
কাল বাত্রে খেয়েছি এখন পর্যন্ত শরীরটে শুদবে ওঠে
নি । (উদ্গারে) এ ছেউ—কৃষ্ণমোহন আসচে না ?
কৃষ্ণমোহন ছোকরাটা বড় গৎ, আজ বাড়ি থেকে এসেচে

ক



বুঝি । (প্রকাশে) কে ও ? কৃষ্ণ বাবু নাকি ? আজ আসা হলো ?

(কৃষ্ণমোহন মিষ্ট্রের আগমন ।)

কৃ। আজ্ঞা হাঁ, এই গাড়িতেই আসা হলো ।

গো। এসো কোলাকুলি কবি, তোমাব সঙ্গে বিজয়াব আগা গোড়া সকলি বাকি আছে (আলিঙ্গন) । আব সাম্রাজ্ঞ প্রণিপাত করতে হবে না । বাবা ' তোমাব অতি ভক্তি, লক্ষণ ভাল নয়, তুমি কি সর্বনাশ কব্ বাব পত্ন্যাব আছে ।

কৃ। এক হালী দানা গলাষ নামাবলী গায তোমাব শঙ্খধাবিণীকে কেউ প্রার্থনা কবে না ভব নেই ।

গো। দুব হতভাগা, দানা গলাষ নামাবলী গায কি বলি, তবে কি না নেহাৎ বল্কা নয় ।

কৃ। আব নয় ।

গো। তবে। খুব ছুটিটে কাটিযে এলে, চাকরী তোমা-দেবি সার্থক, ষোল আনাকৈ ষোল আনাই লাভ । পূজাব আমোদ কি কি হলো বল ?

কৃ। আ-মদ সকলি আমাদের বাডিতে হয়েছিল, পূজো হয়েছিল, সখের যাত্রা হয়েছিল, বিজয়া হয়েছিল ।

গো। কোথাকার দল ?

কৃ। আমাদেরি ঐ খানেব, নলদময়ন্তীর পালা বেস গেয়েছিল, তারি মজা হয়ে গেচে ।

গো । আগে নাটকাতিনয় হতো, তার পর দিন কতক কবি আব সখের যাত্রা চলে ছিল, শেষে কিছু দিন এমনি পাঁচালী আব হাপ আকড়াই আবস্থ হয়েছিল যে, টিক্টি-কীব ডাকেতেও পাঁচালীর ছড়া শুনা গে'চ । এখন আবাব সেই নাটকাতিনয় আব যাত্রা আবস্থ হয়েছে । এও আবাব পুবাণ হয়ে যায় এই, ভদ্রলোকে সং সাজ্জে বেশ বং হয় বটে, কিন্তু ভাবি ছিব্লে হতে হয় ।

কু । এই নাটকাতিনয় বিগ্ড়েই যাত্রার উৎপত্তি হয়ে নাটকের দফা রফা হয়েছিল । আবাব কি হয় দেখা যাক্ ।

গো । আমাদেরও এখানে থেকে টা'ব টায় পূজোটা দেখে পিন্তি বন্ধে কবা হয়েছে ।

কু । কেনন !

গো । চাটুয্যে মহাশয়ের কল্যাণে দেশের মত পূজো যায় সখের যাত্রা সকলি পাওয়া গিয়েছিল ।

কু । কিসের পূজা ?

গো । গোবর্দ্ধনের ।

কু । সংখ্যায় না কি ?

গো । প্রায় বটে ।

কু । তবে ভ্যাংচানার পালা বলেও হয় ।

গো । বাড়িব ছেলে পিলে সকলে ভাল আছে ত ?

কু । পীলে সকলে ভাল আছে ।

গো । সকলেরি পীলে হয়েছে নাকি ?

কৃ। শালগ্রাম চক্রেব পর্য্যন্ত।

গো। নানান উপসর্গ জুটে আমাদের দেশটা একে-
বারে ডোবালে। দেশ ছাড়, যদি কিছুদিন বাঁচবার ইচ্ছে
থাকে, দেশ ছেড়ে এই খানে এসে বসে বাড়ি ঘর দোর
কব।

কৃ। কেন? বাবা তাজাপুত্রও কবেন নি, আব গহনা
চুবি কবেও পালিয়ে আসি নি। -

গো। এদেশে বৃষ্টি গহনা চুবি কবেই এসে থাকে।

কৃ। আগেও বাড়িতে একটু ঝড়ো হলে, কি দেশে
কোন অত্যাচার কবে অপমানিত হলেই, যেমন কবে হোক
কিছু টাকা সংগ্রহ কবে এদেশে পালিয়ে আসত, এখন
যেন সে বকম নেই। এখন যাদের মত বাঙ্গালিও সকল
স্থানে দেখা যায়, সেটা বিষয় কর্ণের অম্লবোধ ক্রমেতে
হোয়ে পড়েচে, নতুবা বাঙ্গালি হয়ে সহজে কেহ জন্মভূমির
মায়া ত্যাগ করতে পারেন নি।

গো। তার আব ভুল কি। তবে গিয়ে খুব তফবি
(আমোন) করলে। আমি মদ ছেড়ে দিয়েছি, শুনেছ?

কৃ। কতক্ষণ?

গো। না, পবিত্রাস নয়।

কৃ। কালরাত থেকে না কি?

একথা বলিলে হয় কেমন প্রত্যয়।

(প্রত্যয়ে দেখেছি তানু পশ্চিমে উদয় ॥

দেখেছি পবী মাধুবী পরলোক যমপুরী

ভূতের ভীম স্মৃতি, দেখেছি, দিবসে ।

খর অল্পভূতি হলো আকাশ পবশে ॥

সাপের মস্ত ও যদি কিছু সত্য হয় ।

তুমি যে ছেড়েছো মদ, কখনই নয় ॥

বাবা তুমি আবার মদ চাডবে' আমি এই মাত্র শুনে
এলাম, প্রকাশ বাবুর বাড়ি কাল পাঠা' ছিল। এখনো
চক্কেব ঘোর কাটে নি।

গো। না, যথার্থ এবাব চেডে দেবো, একপ মনন
করেছি।

কৃ। তুমি মনন কবেছো, (কিতলোক গাঙ্কুঘে পাঙ্কুঘে
ছেলেব মাথায় হাত দিয়ে দিকি গালে, পণ স্বরূপ বড় বড়
গালাগাল সাম্নে বাখে, আবার মদের বোতল দেখলে
সে সকল মিলিয়ে কোথায় যে যায় তাব চিহ্নও পাওয়া
যায় না।) মদের কি চমৎকার মোহিনী শক্তি" (অদূবে
দর্শন কবিয়া) ও আবার কি যায়। পাঠা যায় কোথা ?
প্রকাশ বাবুর চাকর চমকবে দেখ্চি যে ?

(চমকর আগমন ।)

চমক। (স্বগত) আজতি বহুং তকবী হোগী ।

গীত ।

ভৈরবী—ভাল আছা ।

এজী-প্রাণ হো বনুশী বাজারে চিকনকাল হাঃ ।

(স্বগত) এ চারঠো পেইয়া লছমুনিয়াকো দেদেজে ।

গীত ।

কালারে বাজায়ে—

(স্বগত) লহনুনিয়া হামকো বহুৎ পেয়াব কবেহে, কাহে
নেই কবেগী ? পয়সা দেহে কেত্তা ।

গীত ।

আহাঃ একেত চিকণকাল গলে শোভে মোহনমালা
(স্বগত) একটো ধোতী মাড়ীখী, বাবুসে মাঙ লেঙ্গে ।
(হস্ত পরিবর্তন করিয়া) এঃ শ্বশুরা বক্ব, কেত্তা তাবি ।

গীত ।

চিকণ কালারে এজী ।

(স্বগত) দেখে জোড়কে, ছটে। আওব দে। আধেলাই
সাতটো, আওব কালকা দোআনা, ভব্ সব জোড়কে তিন
আনা তিন পয়সা । আওব একটো হোনে সে হোযাতা,
দেঙ্গে এক আনা ।

গো । কৈ, কোথ। বলদেখি ? তাইতে। আবাব আজো
কিছু বলন সবন আছে বোধ হয় । ব্যাপাব খানি, কি,
জিজ্ঞাসা কবা যাক্ । (আশ্চর্য) ও চমক্ । (স্বগত)
উঃ, ব্যাটা বে গান গাইতে মস্ত, শুন্তেই পায় না ।
(বিস্মিতধ্বনি উচ্চববে) ও চমক্ ' আবে ও চমক্ ' হা
গুথেকোব ব্যাটা ।

চম্ । জী বাবু হামকো কহিয়ে হে ।

গো । আবে হাঁ হাঁ, তোম্‌কো, বলি পাঠা কেন্‌কা ?

চম । জী, বাবুকাতো ।

গো । কাল হোণেয়া, ফের আবার আজ কাহেকো ?

চম । জী, নালমতো নেহি । (স্বগত) বাবু মানা
কিয়াখা, কাহে কহেছে । ঝুট মুট শ্বশুর যাকে হীন্দু
লাগা দেছে ।

গীত ।

ভৈঃব অঙ্গা ।

কাহে গোরী তুনয় নোয়া লাগাকে যাদু ডাবারে ।

[প্রস্থান ।

গো । বুঝেছি বাড়িও ভিতবে হবে বোধ হয়, আজ
অন্তঃপুরে বিহার হবে ।

কৃ । বলেন্‌ কি ! এই এতো বড় বোকা, মেয়েবা সাবাড়
কন্তে পারবে ? (বিস্ময়ে) সর্কনাশ । পেটে গিয়ে উৎপাত
কব্বে না ? বাবা ! ব্যাটার দাড়ি আমাদের মৌলবী
সাহেবের চেয়ে চাব আঙ্গুল বড় ।—

গো । কৃষ্ণবাবু ! এঁদের কম ভাববেন না, (এঁরা ডায়া
কবে দাগা ঘাঁড় পার কন্তে পাবেন)) সিঁতিলাইজুড়
হয়েছেন, (লেখা পড়া শিখেছেন, ভাবতচন্দ্রের গোমূত্র
আগে পান কবে, দাশবধীর শেষ খণ্ড পড়ে চরিতার্থ
হয়েছেন, তাব পর কেবল বটতলার দিকে চেয়ে বসে

আছেন। কোন্ দিন মাথনা স্ত্রী স্বাধীনতা দেখিয়ে
বেরোন আর কি।

কৃ। এঁরা বাড়ি থেকে বেকলে আর কি ফিরে যাবেন,
সেই বটতলাব অঞ্চলেই যাবেন। এত দিন যোড়া গাঁথা
না থাকলে যেতেন বোধ হয়।

গো। আবার সত্যতাব দোহাই দিয়ে নাক্ ফুঁড়ে
নং পবা হয় না। কিন্তু মাক্‌ড়ি পববার স্থানের অকুলান
হলে কাণেব নীচে উপবেব চাম্‌ড়। কুড়তে স্বীকার) সত্য
হয়েছেন।

কৃ। দিন দিন ফাগলন্ কেমন বদলে যাচ্ছে দেখছেন ?
আগেকার হাউড়ো মাগিগুলো পাশা, শাঁখা, বাঁক মল পবে
কর্তাদের ভোগাতো, এখন সে সকল প্রায় দেখা যায় না,
উল্কীর সৌন্দর্য্য লোকের মন থেকে গ্রন্থান কবেচে,
মিসি দাঁতে দেওয়াটা দেখতে দেখতে উঠে গ্যাল।
আজ কাল মুখ ধোবার আয়োজনে কান্ধাবেটড্‌ চক টুথ
ব্রশ দেখা যায়, ভেলেব পবিবর্ত্তে পমেটম্, হেযায অএল
দিয়ে চুল বাঁধা হয়। তা হয়েছে ভাল।

গো। পমেটম্‌ বুঝি মোমের স্থানে অ'ফ'সিয়েট হচ্ছে ?
আগেকার মাগিগুলো চুলে মোম দিয়ে পেটে পাড়তো
(হাস্ত) হাঃ হাঃ হাঃ।

কৃ। আবার দেখেছেন অনেকে মাথায় সিঁদুর পরে না।

গো। তা না পরে আগে থাকতে সেক্‌ বসে থাকাই
ভাল। যে এপিডেমিক, আর মদের দৌরাণ্ডা হয়েছে।

প্রদোষের মেঘ আব বহুরূপি রূপ ।
 দেখিতে দেখিতে ধরে নানারূপ রূপ ॥
 দেখিতে দেখিতে প্রাণী হয় উভচর ।
 কোথাও নরে বানর, বানবে বা নব ॥
 ঋতু সব বর্ষচক্রে কবিতা জমণ ।
 সময়ে সময়ে পরে নানা আভরণ ॥
 কি দেখোছো আগে ছাই, দেখা হলো কি ।
 বাঁচিলে দেখিতে পাবে শেষেতে বা কি ॥

দিনে দিনে যেমন আমাদের আচার আহার বেশ
 বিহাব বদলাচ্ছে, তার সঙ্গে মাগীদেরও ক্যাশন বদলে
 আসছে ।

কু। মিথো নয়, আমবাও মদ ধবেচি মাগীবেও অমনি
 ধবেচে । কিন্তু আমরা মদ খেয়ে বত প্রতিপত্তি পেয়েছি
 ওদের তত হয়নি ।

গো। কিসে ?

কু। “ইয়ংবেঙ্গল” ব্রাণ্ডিতে ।

গো। আমাদের এঁরাও এ সম্পত্তি পেলেন বলে ।
 ছি, ভি, কুলাঙ্গনার অরুচি হয়ে গ্যালো । আবাব দেশের
 অপেক্ষা এদেশে অধিক বাড়াবাড়ি, বিলাতে আমাদের
 মেম সাহেবদের দিনের ব্যাল। ঢেঁকুচ্ কুচ্ কবে চাল
 কাঁড়তে হয়, আবাব রেতের বেলায়

কু। সৃষ্টি ডোবালে দেখ্চি, মাগীরে আবও উঠে
 পড়ে লেগেচে । আবাব তাও তাবি, অবলা স্ত্রীলোক-

দেব দোষ কি? তারা কি জানে? তাদের যেদিকে লওয়াবে সেই দিকে যাবে। যত দোষ আমাদেব। সত্য বাবুরা আপনাব স্ত্রীকে বসিকা করিবার জন্যে এটু লেখা পড়া শিখিয়ে থাকেন, আর তার সঙ্গে লেখা পড়ার অল্পপান স্বরূপ একটু মদ খেতে দিয়ে থাকেন। এ সকল কবেন কেন যাতে কায়ক্লেশে “নেই নেই” বলে বিলাড়ি মেমেদেব মত কিছু আদোল আসে। ইংরাজদের অল্পকরণ।

গো। বাঙ্গালিরে ইংরাজদের উদ্ধৃতিগুলির অল্পকরণ সহজে করে যেতে পাবেন।

কু। তাই আপনারা অধঃপাতে ষাট্টিস্‌য়া, কুলাঙ্গনাদের নিয়ে টানাটানি কেন?

গো। একলা গেলে কি আনন্দ হয়? শনি মঙ্গলসেব মড়া সোঁসর খোঁজে, এই সকল খিঁকারেই মদ ছাড়বো।

কু। আঃ, আপনিও অনেকবার ছেড়েচেন, আপনার ছাড়লেও হয়, না ছাড়লেও হয়।

গো। (না এবার পুরুষোত্তমে গিয়ে জগন্নাথকে দিয়ে আসবো। আর খাবনা, একেবারে ছেড়ে দেবো।)

কু। সেখানে হুড়িঙ্ক, সেখানে গেলে হাত পা ছেড়ে দিতে হবে।

গো। না হয় কাশী কাসী যাবো।

কু। তুমি! কাসী গেলেও ছাড়বে না।

গো। আগে মনে করেছিলাম মদটম্ খেয়ে নাহেবী

চাল দেখালে মাগীদের কাছে, আর বাজে লোকের কাছে খাতিব পাবো, এখন দেখুচি এতে আর মজা নেই। মাগীরে মদ ধরেচে, না ইয়ারকীর ফলারে পাত-মাবা গেচে, আর খাবো না। কেনো গেবিমাটি, যা থাকে অদৃষ্টে।

কৃ। আপনি পাবেন্ আর না পারেন্, আমি নিশ্চয় ছেড়ে দেবো। প্রকাশ বাবুব জ্বী আব কামিনী এঁরাই ছুই জন বুঝি দলপতি ?

গো। দলপতি কেউ হতে পাবে না, সকলেই স্বল্প প্রধান, এ বলে আমাকে দেখ ও বলে আমাকে দেখ, প্রত্যেকেই এক একটা শক্তি বিশেষ।

কৃ। কামিনী সম্বন্ধে আব কোন বিষয় শুনেছেন ?

গো। না, কি বল দেখি ? (স্বগত) দেখিনা কি বলে।

কৃ। হঁ, আপনি নাকি কিছু জানেন না ?

গো। না সত্য বল্চি, শুদ্ধ লোকের মুখে শুনেচি সে না কি তার স্বামীকে দেখতে পারে না, এই পর্য্যন্ত। ধর্ম জানেন।

কৃ। এই পর্য্যন্ত, না আবও কিছু ?

গো। আরো কিছু থাকে না হয় তুমিই বল, তা তোমায় আমার আর ছাপাবার দরকার কি ? (স্বগত) যদি জেনে থাকে তা হলে অবশ্য বল্বে এখন।

কৃ। আমি সবে আজ এসেচি, আমি বোল্‌বো কোথা থেকে ? তবে কি না একটা কথা শোনা গ্যালো সেটা

সত্য কি মিথ্যা জান্‌বার জন্য আপনাকে জিজ্ঞাসা, কবলেম।

গো। তবে যা শুনেচ তাই ঠিক।

কৃ। কার সঙ্গে ?

গো। শুনি মিহিব বাবুর সঙ্গে। সত্য মিথ্যা বলতে পারি না, আমাবো শোনা কথা, মেয়েবা এই কথা নিয়ে কাণাকাণি করে। আবাব ভাবা আবে। কিছু বেশি বলে।

কৃ। (উচ্চসবে) বাবা! তবে না কি আপনি কিছু জানেন না। এ জনবব আপনাদেরি কীর্তি, বস্তুন উদয় বাবুকে সব বলে দিচ্ছি।

গো। অঃ, কিও? চ্যাঁচাও কেন? (অনুচ্চসবে) তুমিইত বলে, তোমাৰি মুখে শুন্‌লাম তাই বল্‌চি।

কৃ। গোপাল বাবু এমনি সতর্ক, যাই বলেচি বলে দেবো ওমনি একেবারে সকল কোঁক আমার ঘাড়ে ফেলে দিয়েছেন (হাস্য) হাঃ হাঃ হাঃ। আমিই যদি বলে দেবো তবে আমিই একথা অগ্রে উত্থাপন কর্বো কেন।

গো। সেই জন্যে তুমি আগে না বলে আমিও বলিনি, তখাচ জানি কি বাবা, বড় বাড়ীর কথা, শেষে আমি শালাই দোষী হয়ে মারা যাই, ওবা এখানকার বড় লোক। সকলেই ত বলাবলি কর্‌চে অথচ কেউ যেন কিছুই জানে না। বাবা! তুমি যে চেষ্টায়ে উঠেছিলে আমার আত্মাপুরুষ শুকিয়ে গিয়েছিল।

কৃ। আমি একবার একটা খাঞ্জা দিয়ে দেখলাম, দেখি আপনি কি বলেন। মেয়েব বেসি কি বলে।

গো। ও সব কথা আর এখানে বলে ক'ন কাজ নাই, বাড়ী গিয়ে হার এখন

কৃ। আপনি যে একবার পচিয়ে গেলেন। আপনাকে কে বলে।

গো। কি।

* কৃ। কামিনীর গর্ভ।

গো। মেয়েদের মুখে শোনা।

কৃ। আপনি এত ভয় পান। লোকে কুকর্ম কব্বে পাষে আমবা বলতেও পাবি না। আমি শুনেচি, মেয়েবা বমার্ক কবে যে, দু তিন মাস হবে

• গো। ছোড দাও ও সব কথা।

কৃ। ছেড়ে দিচ্ছি, কিন্তু সকলে বলে কামিনী লেখা পড়া জানে, আমার তো বোধ হয় না। তাহলে মানিয়ে কাজ করতে জান্তো। অন্য মেয়ে হলে ঐ স্বামীকে হজ্জী গুলি কবে দেবার উপপত্তি কব্বে, অথচ কেউ জান্তেও পাব্বে না।

গো। তাব সন্দেহ কি, তাবি আহাম্মক। এখনো যদি স্বামীর কাছে যায় তা হলে এ সকল টাল এখনি সামলে যায়।

কৃ। আমাদের মোহিনী গোড়াভিনী বলেছিল—

বেচিনা খালি জল।

ছুখেতে দিয়েছি বল ॥

সুধু জল কি চলে থাকে।

ছুধ না দিলে কি বং ঢাকে ॥

সে কথা সত্য বটে ছুধ মিশ্রিত কবিলে পানাসুদ্র
জলও চলে যায়।

গো। (অনাননে) তা নাভো কি? একেবারে ঘোল
জানা ঠকান হয়ে থাকে? (সচকিতে) ওহে কনু যুহু কবে
কোথা? (অনতিদূবে এক সম্প্রদায় সহিত বাটকে দেখিয়া)
এই যে এ পাশে একখানি সোণামুখী বজ্রবা দাঁড় ফেলে
আস্চে।

(সাবেং ওয়ালা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের
সহিত বাইয়ের প্রবেশ।)

কু। কোথা যাচ্ছে জিজ্ঞাসা করুন না।

গো। এসনা হানি কি। (নর্তকীর প্রতি) কি তাই
কোণায় বাও?

নর্তকী। জী।

গো। কাই বাও গী।

সারেং। জী হজুব বর্খাম বাবুকা উই মুজ্বে কো।

কু। হাঁ বুঝেছি, পাঁটার গরম মশলা চলেচে।

গো। তা দেখিই জানা গেচে।

কু। আজ কাল বাইয়ের বাজার শস্তা না মাগ্গি।

গো । আত্মকাল খুব শস্তা ।

কৃ । আর কবে কি, এই দুর্ভিক্ষেতে পেটচলা ভাব
হয়ে উঠেছে, স্নাতবাং শস্তা ।

সাবেং । ডোবা নেহি হজুব পেট নেহি ছয়া হ্যায় ।
উমের এন্কা বহুং খোড়ী, খালি বহুং ছোট্টে উমেব
সে তালীম পামিখী, ইসিসে এত্রে জলদি মুজবেকো
নেকাল আয়ী । (স্বগত) শ্বশুর সব পেট পেট কবকে
দিক কিয়া হ্যায় । পেট তো ছিপা ছয়া হ্যায়, অঁখ
দেখ্‌নে সে মালুম হোয় কাসে ?

গো । আবে নেই নেই, পেট্‌কা বাং নেই কহেহেঁ ।

কৃ । ও মনে কবেচে আমবা বাইজীকেই বুঝি বল্‌চি ।

গো । ইয়ে বাট ' কাহাঁকা বহনে ওয়ালী ?

সাবেং । জী গেযাজীকা । হামলোক গ্যাযেধে
দরভাঙ্গ । আজ দোপহর কো উইঁ আকে ডেবা লিয়া ।
কেয়ানাম——জলদি ইয়াদ নেই পড়ে——ববখাস
বাবু বহুং জীদশে এয়াদ্‌ কিযে, কা কবে, যাতে হেঁ ।

কৃ । এ ব্যাটার আবার ভূমিকা দেখ ।

গো । বাইজী ক। নাম ক্য। ?

সাবেং । জী পেত্নী জান্ ।

গো । তা ছঁয়া নাচ হোগা না মুজরা না
আওব—

সাবেং । গরির পবওব । সোতো নেহি জানে, জাতে
হেঁ দেখে ক্যায় হোজায় । (সম্প্রদায়ের প্রতি) চলো

সব । (স্বগত) ইয়ে সব বাৎচীং খালি সুবৎ দেখ্লে নেকা ফিকির ।

কৃ। ভাল গোপাল বাবু। একে আবে। কএকবার দেখিচি দেখিচি বোধ হয় না ?

গো। (সিন্মুখে) তাই ত ও বাবা তুমি। তুমি জাবাব গয়াব বহনে আলী, তা হলে নাম বদলে পেত্নীজান ও হতে ন'। আ। বিধাতা তোমায় কপ কুলোয় কবে টেলে দিবেছেন। তবে পেত্নীজান আছে, ছায়া তে ?

বাট। (সিন্মুখে মুখে) জী বন্দীণী, আপ লোক বর্নোলৎ ।

কৃ। যাও পেত্নীজান মলে মেশোগে কিছু দেখা যেন কাবেও পেয়ে বোসোনা। (স্বগত) বাবা গয়াব পেত্নী ছাডানো ভার। (গোপালের প্রতি) আপনাব সঙ্গে দেখ্চি আলাপ আছে ।

মাবেৎ । (কিঞ্চিৎ অগ্রসব হইয়া) জী হাঁ বাবুসে বাখোবী জান্ পছান হায়া ।

কৃ। তাবে বাধ হয় ।

গো। অমি প্রথমে ওকে চিন্তে পাবি নাট (বিষাদে) আব চক্ষে চাঙ্গে এবচে, আমাদেব দফা ব . হয়ে গ্যালা । একে অমি চক্ষে দেখ্তে পাই না তাতে আদাব এ ছিল বধু জান ছায়াছ পেত্নীজান ।

বাই। জী, উৎসব নাম আগে মেবীখী, যবসে মুজবে বো নিল্লী তবসে ইয়ে নাম বাখা গিয়া ।

গো । সেই কহ জী ।

কৃ । হাঁ ওসব নাম আগে হয়ে গেচে এখন পেত্নীজান হয়েছেন । কলিকাতার বেশ্যাদেব যেমন প্রথমে বসন্ত, গোলাপ থেকে আবিস্কৃত হয়ে অবস্থা পর্য্যায় ক্রমে কামিনী, নিস্তারিণী, বামা, দুগ্গোমণি, রামমণি, প্যালার মা, অবশেষে টেকবীতে শেষ হয়, এদরও সেই বকম ।

গো । বাইজী ! ইয়ে নাম আপ্কা ক্যাসে বাখ্যা গয়া ।

সাং । (নর্তকীর বাক্যক্ষুণ্ণি না হইতেই) জী হজুব, হামলোক হব বক্ত বাঙ্গালী বাবু লোকে পাস যাতে আতে হেঁ ই'নওয়াস্তে, এক বাবু সে মাজাপা, বাবুনে ইয়ে নাম বাধ দিয়া মালুম হোয়হে বহৎ আচ্ছি নাম হোগী ।

বাই । কাহে জী, আচ্ছা নোহি হায়া ?

কৃ । জী হাঁ, এ নাম বাঙ্গালামেসে চুনকে নেকালা ছয়া হায়া । যেন্কা ইয়ে নাম হায়া ওনকা স্মরত আজ তক্কে নেই দেখা, যো কৈ কহে ওন্কা পায়ের এসা, ওন্কা মু এসা, উও এত্রে সখা সব খুট । মগব হাম কহে সকে এনাম আপ্কা বহৎ আচ্ছা ছয়া । (গোপালের প্রতি) চলুন সঙ্গে হয়ে গ্যাল, আপনাদের ঐ দিকে যাওয়া থাক ।
(উভয়ের গমন)

বাই । এ গোপাল বাবু, এক বোজ মুজুরা উজ্জ্বা শুনিয়েনা ।

গো। নেই বাবা! যাও এই পবকাশ^{*} বাবুকে উই।

বাই। আপত্তি তো এসবোই শুন্লিজে।

গো। বহু শুন, হায়।

প্রস্থান।

বাই। (উচ্চস্বরে) পহোলতো শুনাথ, ফের আব-
কীতো শুনিয়ে।

গো। (প্রস্থান করিতে করিতে স্বগত) ছুটাকাই হোগ
আব এক টাকা? হোগ এখন দিবে মুজ্বা শুনি তাব পব
ওঁব হাত মুখ নাড়া দেখে আতান্তাবে পড়ে বাই। এই
মহার্ঘেব বাজাবে আবো কিছুতে জল দি। (উচ্চস্বরে)
নেই, নেই, নেই

কৃ। পেলো গোপাল বাবুকে।

বাই। (উচ্চস্বরে) আওজে! আপ্কা বাসা
কাই?

কৃ। যমেব বাড়িম, বাইয়োজী বাইয়ো। (গোপা-
লেব প্রতি) চলু। আঃ বাঁচা গেল, এই নাস্তাডাব
আগুন আগালব বাদ্দা অব এদেশী কান্সাপী জোড়গ
ছাড় না।

(ইতি প্রথমাক্ষ ।)

* এ প্রদেশে বাণালা নামে এক উদ্ভাবিত বা ডগযাতে 'প্রকাশ'
বাক্য পবকাশ উক্ত কথায়।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



উদ্ভা. ব. ১য় বৈষ্ঠকখানা ।

(কেবলবাম একাকী আসীন ।)

বে । (স্বগত) এব মানে কি ? আজ তিনি চাব দিন হতে শ্বশুর বাড়ীতে বসে আছি, স্ত্রীও সঙ্গে আলাপ হয় না দুবে থাক্ চা চাক্ দেখে। সাক্ষাতে হলে নাই । কামিনী নান ঘাব সেট আমার স্ত্রী তা জানি, বাড়ীতে যাবে সবলে কামিনী বলে ডাকে সেই উদয় বাবুব কন্যা কামিনী বাট তাও জানি, তবে ঐ যদি আমার ব্রাহ্মণী হলে, তবে উ আমাকে দেখে উম্ন তব কাব কেনে ? এব তবে হদীশ পাই ন।। আমার সাক্ষাতে সঙ্কল্পে হাঁকাবে হাঁকাবে কথা কয়, দেখে ঘোমটা দেয় না কিছ না, সে দিন চল বাধে আমি ছুট করে গিয়ে পড়লাম, আমাকে দেখে সমিহও কবলোক্ নাই, একবার চেয়ে দেখলে, দেখে যেমন বসে আছে তেমনই বোলো। আমি মনে মনে কবলাম হয়ত আমার চিন্তে পেবে থাক্বেক নাই, এই ভেবে গল। খ্যাকার দিলাম তাতে বাকাডলেওনা, এমন ডোলেব মেয়েলোক ত কথায় দেখি নাই আবার চক্ষে

দোষটা এমনী হইছে যে উব পান চাইতে ডব কবে, কে জানে কি ভাবে আমাকে দেখে। শান্তিবি ঠাকুরাণ আমাকে দেখা য় ঢাকা দেন, লাজ কবেন, আব উ আমাকে দেখা পোঁচেওনা এব ময়ু কি খুঁজে পাইনা। ইতে কবে আটকোল হয় উ আমাকে দেখতে নাবে। ভাল, কিসেব তবে উমন কবে। (আদর্শ অবয়ব দেখিতে দেখিতে) কানে? আমি ইমনই কি কুচ্ছিত দেখতে (দক্ষিণ হস্তে চুল কিবাইতে কিবাইতে) কানে? আমার চিহ্নাব ত লিহাত মন্দ লয়। খালি চক্ষু ছুটেই কিছু খাবাপ দেখাইচে। (সহাস্যে) একে ছোট, তাতে আবাব লিসা টিসা কবে আবো খাবাপ হয়ে পড়িচা। দোষেব মধ্যে কপালটা এটু উচ্চ, তা সেটা কোঁকড়া চুলেব বাহাবে শুধুবে লিবেক। আব আমার কি খাবাপ? কিছুই লয়, তবে কি না লাকেব মাজ খানটা ঈষৎ চাপা, ঈষদই বা কেনে মনে কব এটু ভালবকম চাপা, এই জন্যে লোকে খাঁদা বলে। তা সকলেবি যে বাণীব মত লাক হবেক ইমোনই কি লিখা পড়া আছে? গুণীটেই বড় বাহাব লিচে, বেস্ ছোট কিন্তু ওঠা ছুখান কিছু লয়া লয়া হইয়া পাঁচ পড়িচা, তা ইটাও খস্তকিব মধ্যে লয়, কেন না ইটা এটু সামলে লিলেই চলা যায়, আর ইজে উলকিচা দেখাইচে ইতেই বাবা সস্তকাব টিকা মেবা লিচে। (হস্ত উল্টাইয়া দক্ষিণ প্রকোষ্ঠ দর্শন) আমার গায়ের বরণ কিছু ময়লাচা। মেরে গিছে লয়? তা হবেক

নাই বাঁড়ি হতে এই দেশেব কুড় বাঁজোব কুড় আসা গিচা,
 বাস্তায় কত কষ্ট পাইচি, কত ধুলো কাদা লেগেচে তাতে
 আব মলা পডবেক নাই ১ দিন কত বঁসে খেঁলেই আবার
 দেখনা কেমন বং হয় । নঃ লে.৫৮ হাট বনুগ আমাব
 চিহাবা লিহাত নন্দ লয়। ইমান কাব চুব টুল ফিবালা
 যাৰা আমাকে ভাল বাঁসে তাৰা অবিশা বলবেক দেবলবাম
 উজ্জ্বল শাম বগেব একটী বড্ডী বেণ সূন্দৰ সূচ্ছিবি বেটা-
 ছেল, কপে কি কবে ও। যে মন হেকলে লয় । লৈলে
 পিঁজৰায় ভাব কোকিল পালবেক কানে ১—গঁপ
 জোডাটী আমাব বেস, আব চাডা দিগে কাৰ্ত্তিকেব মত
 কবে দিলো কাৰ্ত্তিকেব মতন হয়, ইটা ইখন তাগাং
 মেয়ে মহলে দেখানো হব নাই, দেখাতে হবেক।
 ইব ই একটী দোম দেখাইচে যে জুই পাশোব কয়গাছা
 অতিশয় বড আমাব শবিলটা কণা মেবাক, গায়েব
 আজবাখাটা চিল হয়ে গিচ (উত্তম স্বৰ্গ দশন কাবখা)
 ইঃ অনেক চিল হয়। পডাচ ' আজবাখা উমোন হওয়া
 চাইখে, এককালে গায়েব সাতে কসে লিবেক। যে বা বজেনা
 কানে আমাঃ চিহাবা লিহাত খাবাপ্ ল- । আমি ত
 আমাব চিহাবা বড সূন্দৰ দেখি। নাঃ আমাব চিহাবা
 বিচ্ছীবি বাল যে আমাক দেখাত নাবে ইমোনটা লয়,
 বোপ হয় আমি ভাল লিখা, পড জানি নাই বলা
 অ'মাক ইত ঘিন্না কবে ।—বাজালা সিয়াখং
 যতিকুন্তম লিখাপডা, বাবা এই সিয়াখং যদি না

থাক্ত, তা হলে হিসাব কিতাব বাখ্তে হলে বাচ্চাদের
অন্দকার দেখতে হতো । এই গিয়াখতেব ভিৎবি
নাই ইমোন্ জিনিশটি দেখা যায় নাই । পত্র লিখা
হতে ধরে যাও, ধবে গিয়ে তাব পব ধব গিয়ে জমী-
দারী কাগজ লিখা, দোকানের খাতা পত্র বাখা, লিখা
কলে ইব চৌহদ্দির ভিৎবী দানবখীৰ পাঁচালি পযাস্ত পড়ে
যায় । গিয়াখৎ না জেনে, টেক কেহ এক কলম সিখেন
দেখি কত বড় মদ । ইমোনি হুদিশ লয় । খালি গুলোক
জামা জোড়া পবে যাত্রা দলেব ছোকবা সেজে ধবে বাড়া-
লেই বিদ্বান হয় না । কিবল ইংবাজিতেই জানিনা, তাও
হবপ্কটা বলে যেতে পারি, এ, বি, সি, এই বই ত লয় ।
খালি চিন্তে পারি নাই তা নাব্লাম নাব্লাম । বাবা এই
কুলিনের ঘরের ব্যাটা হয়ে উতো শিখিঁচি, এই ঢেক,
খুশুবেব চোদপুরুষেব তাগিয়া, কুলীনেব ছেলে কে কোথায়
লিখাপড়া কবে থাকে ।

লগন্ চাঁদা বেদ্ বাখানে ।

গডতে না জানে হবপ্ চেনে ॥

হযতো রাজা লয় তো যায় ।

পবেব ধনে বঁশে নঁশে খায় ॥

কানে শাশুভী ঠাকুবাণেব ত আমার পিব্তি অযত্ন
নাই । আহা তিনি আমাকে জাব কত ভাল বাসেন ,
অনেক দিনের পোব আইচি বলে সি দিন কত বলা হলো,
আবার ভাত্ খাবাব কাছে বঁস্কা ইটা খাঁও শিটা খাঁও বলে

বলে কত আশেস্তি জানানেন, ও মাগির আমার পিরুতি যত্নেব টুটি নেই যতক ভাল বাসে। কিবল এই ছুড়ী কানে আমাকে দেখতে পাল্যাক নাই বলতে নারি। (মুকুবে দৃষ্টিপাত কবিয়া বাম হস্তে গোঁপ ধারণপূর্বক) ভাল এই রূপ গুণ লিয়ে তাঁর থকথাবিণীব ভাল বাঁসাব পাত্র হলেম তাঁর আব মন উঠলোক নাই। শ্বশুর বেটাকেও ঐ বোপে ধবাইচে শ্বশুর বেটাই গোড়াব ছে, ঐ বেটাই ভালবাঁসতে বাবণ কবে। ইতে কবে আমার কিন্তু উবেটাকে সন্দ হয়। ছুপাশের গঁপ কগাছা বড বড হইয়া ভাবি খাবাপ্ দেখাইচে। ই প্যান কাটা সাকু থানা দিবে এটু এটু সেটে কাল। যাক্ (ভেদনান্তব) হি যঃ কি কবিচি এয একে কালে গোড়া সাপেট কেঁটে ফালাইচি, (নিতান্ত ভাবিত হইয়া) ইখন ? (সখেদে) তবে না হয় একেকালে ফেলেই দি। (স্বহস্তে ফোঁরি হইতে হইতে) উঃ বড় বাজে। (বিবক্তিব সহিত) দূর হগুগো, আজ বাত্রে আব কে দেখতে আস্চে, কাল তখন গটা নাপিতকে ডেকা ফেলাযে দিবক্।

নেপথ্যে। কামিনি কামিনি।

কেবল। (শশবাস্তে ছুবিকা দূরে নিক্ষেপ করিয়া মুখে বস্ত্রাচ্ছাদনান্তব স্বগত) কে ডাঁকলে কামিনী বলে ?

নেপথ্যে। কামিনি! কামিনি। ওরে কামিনীকে পাঠিয়ে দে।

কেবল। (স্বগত) এই পাশের ঘরে শ্বশুর বস্যা

আছেন বুঝি, ভাগে। আমাকে দেখতে পায় নাট। নাঃ দেখতেই বা পাবেক কেমন কবে, টে দিকের দবজা বন্দ আছে যে। শোনা যাক্ কি বলা বলি হয়। কামিনীকে জাঁক্লে কানে ? বোধ হয় সেই জনো, না না ইমোন্টা লন আমার কাছে আস্তে দিবাক বা। দোঁগি কি হয়। কিন্তু যাঁ বল, আজ্কে যদি আমাকে ঘবে শুতে বলে আমিত নাববো, গপ যে খাবাপ কার ফেলাটচি। (কিগৎকাল চিন্তা করিয়া) উঁ হঁ, শ্রুত হবাক, না শ্রাম যদি বাঁহাৎ হয় ? বান্ধে আব কে দেখতে আসাচ মুখে এমনি কার ঢাকা দিয়া। যাওয়া যাঁবক ক্ষণ (মুখাবরণ) ।

উত্তি প্রথম গর্তাঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।



উদয় বাবুর শবন ঘর ।

(একাকী উদয় বাবু আসীন ।)

উদ। ওবে এখনো কামিনীকে পাঠিয়ে দিলিনে ?

(গিন্নীর প্রবেশ ।)

গিন্নী। (সর্বোষে) দেখ তোমাকে ব্যাগাতা কবে
বল্চি গিল্বে আপনি গেল মেয়েটাকে আব গিলিওনা ।
মবণটা হলে বাঁচি ।

[সর্বোষে প্রস্থান ।]

উদ। আহঃ, ভাল জিনিস ছেলে পুস্কে না দিযে
কি খেতে আছে ?

কেবল। (স্বগত) ভাল জিনিস কি ? অসময়েব আশ
কাঁঠাল ঠেকচ্যা ।

গিন্নী। (প্রস্থান কবিত্তে কবিত্তে) দেখ্ কামিনি ।
ও ঘবে যাস্নে বলচি ?

কা। কেন ?

(কামিনীর প্রবেশ ।)

কে। (স্বগত) (অলঙ্কার ধ্বনি শ্রবণ কবিয়া) এস এস
ই ঘরে তোমাব বাবা (বুড়ি) তোমাব আমি বস্যা আছি ।

গ

বাবার সঙ্গে বড় গিবীত, আমাকে ভাল বাসে নাই ক্যানে ? ভাল আমার রূপ শুণে যদি তোর রুচি না হয়, এক দিন অসুদ গিলিবার মত করে কাছে এসে' দেখনা ক্যানে ? উই কি বলে (কর্ণপাতন) ।

উদ। এতক্ষণ কি ক'ছিলে ? আমি শ্যাম্পিন খুলে সেই পর্য্যন্ত ডাক্চি শুন্তে পাওনি নাকি, দেখ খারাপ হয়ে গ্যাল বুঝি ।

কা। আমি আজ ওদেব বাড়ি নিমন্ত্বে যাবো, আবার এখানে খাবো ?

উদ। আঃ, তার এখনো অনেক দেবি, এতে আব নেসা হবে না ।

কে। (স্বগত) উঃ বাবা ! মদ নাকি 'টা আমি ভিষ্য ছিলাম আব কিছু খাবাব জিনিস । উঃ ! বেটা কি তয়ানক লোক ! মেয়েকে লিয়ে একতবে বসে' মদ মা'বব্যাক ? “এতক্ষণ, কি ক'ছিলে ? ” বেটার কথা' ভিবি দেখ্যা'চ উর বিবাহ করা মাগ আব কি, শালা । ই শ্বশুর বেটা' আমার কণ্টক হইছে, ই বেটা মল্য। জোব ক' কবি । শুভদ্র বাপের সঙ্গেই বা, না না ।

কা। (মদ্য পান করিয়া) হ্যাঁ বাবা ' —
বাড়িতে কি আজ মুজ্বা হবে শুনেছেন ? ।

কে। (স্বগত) নিমন্ত্বে'র খবর লওয়া হইচ্য। আর আঃ-
শালা তিন চারদিন থেকে ইস্তা পড়ে আছি তার খবর নাই
বাও বাবা নিমন্ত্বে' বাও, পাগ কর্ম ছাপা থাকবার লয়

পেট হলেই সব কঁাস । আমি লোকের গুজব শুনে আগে
বিশ্বেস কবিনি, ইখন ই রাঁড়েদেব মাসি পিসিব বাড়ি -
যাওয়াব সমান, নিমন্ত্বে যাওয়াতে সত্যি বলে লাগে ।
বলে

“ গুপনে কবিলে পাপ কর্ম দেখা ভগবান ।

নাহি দেখা যায় যাহা কবি অনুমান ॥

কাপড়ে আগুন বল কত ছাঁপা ববে ।

ডুব্যা ডুব্যা খাঁও জল পেট উচু হবে ॥”

উ । শুনি নাই অবশ্য হওয়া সম্ভব বটে, কেন না
আমি শুনেছি প্রকাশ বাবুব জ্বী জামাতা দেখাব জন্যই
এ কাণ্ডটা কবেছেন, অন্য লোক আব কাবেও বলা হয়
নাই, এতে মুজ্বা হওয়াব সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, কেন না
যেখানে পিঠে সংক্রান্তিতে নাচ্ হয়, এরূপ সমারোহে
মুজ্বাও হবে না ?

কা । (স্বগত) আমার স্বামী রূপে শুণে অত্যন্ত
স্নেহিত এই জন্তে যে আমি তাকে স্বীকার কবিনা এ কথা
কোনই জানে । মোক্ষদাও শুনে থাকবে, কিন্তু কখন
চক্ষে দেখে নাই, আজ সেই জন্তেই সকলকে
নিমন্ত্ৰণ করেচে, যদি চাকুস প্রত্যক্ষে ঐ অসত্যটাকে দেখে
তা হলে আমাকে অত্যন্ত হাস্যাম্পদ হতে হবে, অতএব
সেটা যাতে নিবারণ হয় এমন কার্য্য করা কর্তব্য । যদিপি
একান্তই ওর যাওয়া হয়, তা হলে আমি যাবো না, যদিপি
আমার যাওয়া নিবাবিত না হয় তাহলে অগত্যা শেষে

পরিহাস ভরসা, যদি মোক্ষদা বলে ঐ কি তোব ভাতাব !
আমি কি বলবো ? (চিন্তা) আমি বলবো দূর ও তাব
চাকব। যেমন একজন বেইলওয়েব বাবু জন্মদাতা
পিতাকে অমুপযুক্ত অবস্থায় দেখে সম্মান রক্ষাব জন্য
বাড়িব গুরু মহাশয় বলে ছিলো।

উ। (কামিনীকে মৌনাবলম্বিনী দেখিয়া) তাব
মধ্যে একেবারে সকলেরি যাওয়া কিপ্রকারে হতে পাবে,
বাড়ি থাকবে কে।

কামি। এখন আবার চোবের ভয় বড় হয়েছে।

উদ। কেবল না হয় বাড়িতে থাকুক।

কেব। হুঁ দেখেচো, শালাব আকেলটা, ই বলে আমার
জন্যেই সকলের নিমন্ত্রণ হইচে, আবার দেখাচ।

উদ। তাব পর আমবা খেয়ে এলে ও গিয়ে খেয়ে
আসবে এখন। ঐ আবার আসচে।

(গিন্নীর পুনঃপ্রবেশ।)

গিন্নী। এই কথা শুনে শুনে আমার সর্কাজটা জ্বালা
কবে, এমন বুড়ো বয়েসে হস্তী দীঘী জ্ঞান শূন্যে কেউ
কোথায় দেখেনি। একেবারে বুদ্ধি বিবোচনার মাতা
খেয়ে বসেচেন। দিবে নিশি বসে বসে মদ গিলে কি আব
বস্তু থাকে ? উনি আবার বাড়িব কর্তা, ওঁকে আবার
লোকে মান্য কবে, ছাই কবে। হয় ত, কোথায় বাস্তায়
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফিবে এসে, আমার কাছে বড়াই করা

হয়, লোকে ছান বজ্জে, তান কজ্জে। ওঁ'ব মাথা কজ্জে, মুণ্ডু কজ্জে। ওঁ'ব বিবেচনা'ব মুখে ছাই। মেয়েটাকে ঐ ত খাবাপ্ কজ্জে, নৈলে অত বড সোমন্ত মেয়ে বেচাব হয়। ম। বাপে'ব কথা শোনেনা, ভাতাবে'ব কাছে শোয় না।

কাম। বাবা পালান্।

কেব। (অনুচ্চস্ববে) ধঃ শালাকে। (হাস্য—উচ্চস্ববে) ছঃ (বস্ত্র ছা'বা মুখগল্লব পূ'বণ)।

উদ। কি শব্দ হোলা ?

* গিন্নী। (সক্রোধে উদয়ে'ব সম্মুখে আসিয়া) কি হবে ! কি হবে ! জামাই থাকবে বাড়ি আগলে, আব তুমি যাবে নেমন্তনে, বলি মদে'ব সঙ্গে বুদ্ধি বিবোচনা'ব মাথাও খেয়ে বসেছ নাকি ? ওমা, অবাক কবেছে। বুডো গিন্বে হয়ে বলে কি ?

উদ। মব, চাঁচাস কানো ? আমি কি তা বল্চি আমি, বল্লাম একে একে খেয়ে আসবো।

কেব। (স্বগত) ইখন কুঁৎকা দেখ্যা পেছুলে হব্যাক নাই।

উদ। নে বড বেগেছিস এটু স্তাম্পিন্ থা।

গিন্নী। (অনুচ্চস্ববে) কিও, চুপ কব, মুখতো নয় যেন আঁস্তাকুড, ঐ ঘবে বসে আছে শুন্লেবা। মনে কজ্জে বা'নে কি ? ভাব্লে এ'বা গুটী শুক্ন মাতাল। একেবা'বে মদ গিলে অজ্ঞান হয়েছ নাকি। ভাল ঝকমা'বি কবে বল্তে এসেছি।

উদ । চূপ কব না হলে কেব বলবো ।

গিন্নী । বলনা বড পৌবষ, মবণ আব কি !

কেব । (স্বগত) বোদ লাগে শাস্ত্রী ঠাকুরোণেব চলে ।

তা ইমোনডা কি হতে পাবে, খানা ডোবা জলে ভবা
আব পিদিঘে কবা পোকুব শুদ্ধ ।

কামি । হাঃ হঃ হাঃ ।

গিন্নী । নে তুই আব হাসিনে, তোব হাসি আব
আমাব ভাল লাগেনা ।

কামি । অবাক্, আমি কি তোমাব কথা শুনেই
হাসলাম ।

গিন্নী । ভাল, এই গুলোই কি ভাল দেখায়, না লোকে
শুনে ভাল বলে ।

উদ । (মদ্যপান কবিয়া) নে নে, তোব আব বুভে।
পিসীব মত হিতোপদেশ ঝাড়তে হবে না । মবগে যা
জামাই জামাই কবে । তাক্ত কবে তুলেছে । ওটা কি
জামায়েব মধ্যে জামাই, ওটাতো পশু ।

গিন্নী । না, আব ঘাঁটানো কিছু নয় ।

কেব । (স্বগত) উরে বেটা আমি পশুই হই, আব
ষাই হই, কুলীন কত বড, বল্লালীব মাহারাই যুদো, সৈভাই
হও আর ভৈবাই হও, দিবতা ঠাকুর মানো আব নাই
মানো, ই ত্রীপাদ পঁদ্যার ওপাব মহিমে মান্তে হবেই
হবে । বিষয়টা পাবার আশাতেই আছি, লৈলে তোব
বাড়িতে প্রস্তাব কর্যা দিয়্যে চলে যেতাম ।

উদ। (সখেদে) হায়! আমি ছবু'ন্ত দেশাচারের দায়ে পড়ে সূচাক মাধবীলতাকে কণ্টকবৃক্ষে আরোপিত কবেছি। . তবিসাতে একপ ঘটনা হবে, আগে জান্লে কি এ কাবখানা উপস্থিত হতে পারে। হাজাব হাজাব লোক এক পক্ষ হলেও আমি কাবো কথা না শুনে একটা সংপাত্রে কন্যা দিতেম, ঐ কুলাভিমানী গণ্ড মূৰ্খ অকাল কুম্মাণ্ডকে কন্যা উৎসর্গ কবিনা। একেই বলে অদৃষ্টের ফল।—(চিন্তা ।)

কে। (স্বগত) উচ্ছ্রা কর্যাছ, ঠাকুরকে নৈবিদ্যা দাখাইচ। ঐ যে কথাস বলে

“উছুঁবে তুলিয়ে মাটি সাপে দেয ঘব।

ডোম কাগে বাঁধিয়া বাসা পালে পিখবব ॥

মৌমাটিবে মধুবর বাবজনে লয।

মড়াফেলা বেল। আমি ফলাবেতে নয় ॥”

আমাব তাই হইচ্যা। (অমুচ্ছস্ববে) কিন্তু বাবা পেট হলে আব কোন শালা ইত্যা আচে, ই এককালে বলা দিচ্চ।

গিন্নী। ভাল, জামাই যেন মন্দই হযেছে, তাব এখন আর কি হবে, বলে “ভাবিতে উচিত ছিল পিরতিণ্যে যখন।” ভাল ছেলে দেখে মেয়ে দিতে কে বাবণ করে ছিল। তখন মদ খাওয়া, খানা খাওয়া নিয়ে সকলে এক ঘবে করেছে, এ দিকে মেয়ে বড হযে উঠ্লে, ভাল মন্দ বিবোচনা না করে মেয়েটাকে জলে ফেলে দিলে।

সে কার দোষ? তোমা হতেই না সব ভগ্নুল হলো।
 আমি ববধ বলে ছিলুম, বলি আমার সাত নেই পাঁচ নেই,
 সবে একটী মেয়ে, দেখো বেন মনোদুঃখ পায না, তুমিই
 বলে “বেস ছেলে বেস ছেলে, লেখা পড়া ডেমন জানেনা,
 তা এখনো বয়েস কম, এব পবে শিখবে, এখন না হলে এমন
 স্নযোগ আর পাওয়া ভাব,” তা জন্ম মৃত্যু বিবাহ বিধে-
 তার কর্ম। ওব কপালে যা ছিল তা হয়ে গেছে, হাতের
 ঢাল, ফেলে আব কি কবে আসে? এও তাই। এ ত
 আব কেনা বেচা নয় যে এ জিনীসটে মনে ধবে না, কবে
 দেওয়া গেল। কথায় বলে

সাগবে ফেলিয়া চিনি কেবা কবে পায়।

ভাজিলে হীবক খণ্ড কোথা জোড়। যায় ॥

পবিত্র সাধুবাক্য না হয় অনাথা।

যাইলে হিন্দুব জাতি কবে পায় কোথা ॥

কেব। (স্বগত) ভাল। মোব বাপবে, চিক্‌বান হাই-
 কোটের উকীল ব্যারিস্টার্স পিলিড্‌ কবচ্যা। ইমোন কব্যা
 বুঝলেই আর কোন গোল থাকে নাট।

গিন্নী। তা বলে কি আব জামাই নিয়ে ঘব করা কস্তে
 হবে না, এই শুনে লোকে বলবে কি। শত্রুমুখে ছাই
 দিয়ে পোনোবো বছবেব হতে গ্যালো, আব কি অমন
 তর ভাল দেখায়, এখন লোকে মন্দ বই আর ভাল
 বলবে কে?

কেব। (স্বগত) লোকে বলবাক কি, বল্যা ক্যালা-

ইচে । আহা দনিয়াব মধ্যা শাস্তি যে কি পদার্থে । তা
লোকে চিন্তে পালাক নাই । আবাব ইমন তর, শাস্ত্রে
যে লিখাচে “অসাব ফল সংসার সার স্বশুর কামিনী”
তা চোমোৎকার দেখা গেল ।

সুন্দবেব মাসী তুমি হীবে মেলেনী ।

নানা না না নানা গুপী গম্বালিনী ॥

আমাব মোঁচাক খানি নিম্বাজী হয়ে আইচ্যা । আজ
এই গঁপটার বিপুলি যদি না হতো, তা হলে ভাবি মজাই
হতো, বুককুলিয়ে ঘবে গিয়ে শুতে পাবতাম । কিন্তু গঁপ
জোঁটো বিগ্ড়ে যাওয়াতে আজ আব কোন মোতেই ঘরে
শুতে যেতে মন সবচ্যাকনা ।—(চিন্তা) নাঃ শুতন্য শীঘ্রং ।

গিন্নী । এমন মেয়েও দেখিনি, যে মা বাপের কথা
শুনে না । আমাব যে কপাল মন্দ, কপাল ভাল হলে
সব ভাল হয় । আহা ওদের সাবদাকে দেখলে চক্ষু জুড়োয়,
কামিনীও যে এত দিন ঘব কমা কলে, ছুছেলেব মা হতো ।
ছুত্তাগিয়া ।

কেব । (স্বগত) হাঁ ইত দিনে—ইত দিনে গাক্কারী
করে দিতে পাতাম ।

গিন্নী । বলে ওমা আমি যাবো কোথা ।

বলিতে লাজেব কথা ॥

মেয়ে মানুষ হয়ে দিবেনিশী এত খাচে এই খাচে
এই গুলো তুমিইত আদব করে বাড়িয়ে দিয়েছ, নৈলে
এমন বেদাব কখন হতে পারে ?

কামি। আব কেউ নাকি খায় না ?

গিন্নী। নে, তুই আব চোপা করিসনে, আশ্পদা দেখেচ।

উন্ন। (মদ্যপানান্তর) একবক্তি মদখেলেই যদি লোক বয়ে যেতো, তা হলে, এই দেশ শুদ্ধ লোকটাই বয়ে যেতো। এখন এট কেবল কতগুলো বাজেলোক জুটেছে, যাবা পবেব ভাল দেখাত পাবে না তাবাই সব মদ খাওয়া নিয়ে ফাঁসাত কবে বেড়ায়। এই যে ইংবাজেবা সপরিবারে মদ খায় তবে তাবা একেবাবে বয়ে গেচে ? লোকে বলবেনা কেন, আজ বল্বে মদ ছাড়, কাল বল্বে স্ত্রী ছাড়, পবশ্য বল্বে কোপীন্ পর, তবে লোকেব কথা শুনে সকল অুখে জলাঞ্জলি দিয়ে সম্মাসী হই আব কি। সুবাপানেব উপকাব গুলোত চক্ষুদিয়ে দেখেনা।

গিন্নী। “আমি ত আব তা বল্চিনা। দিবেনিশি না খেয়ে কখন কখন একটু কেউ খেলেই বা, তাতে দোষ কি” আমি বল্চি আব একটা কথা।

উন্ন। সে বিষয় সম্মতিব উপব নির্ভব কবে। প্রেশ করবার আবশ্যক কবেনা। এই যে ইংবাজদের মেয়েরা অনেকে যাবজ্জীবন বিবাহ কবেইনা, তার কি।

কেব। (স্বগত) না পেলেই কবব্যাক নাই, যেমন আমাদেব শিবী বামনী। শিবীদেব সমান ঘর মেলয়ক না বলে, লোকে মনে কলে, বুঝি ই রাজ্য বিবাহ হলইনা, মাতার চুল পেকে গ্যালো, অবশ্যাকালে ভাগ্গি বলে

শিবীর আইবুড়ো নাম ঘাটতে পুষ্করদেশ হতে একটা বছর ইগাবব ছেলে এলো, তাই তার বিয়ে হলো। আহা! সে বুড়ো বয়েসে ভাতার পেয়ে বস্ত্রে গ্যালো, ছেলেটিকে মাঝ মত যত্ন করতো। পা ধুইয়ে দিত, বাডাস কবতো সে যেন শিবীর শুক পুস্তব। বিটল্যা ছোঁড়াবা বলত, শিবী পুষ্কর পুস্তুর লিচা তাই বাখ, শিবী বাম্বী কবে টাব পাবে লোকের গালা ঘুসো নুরু হইচে।

গিন্নী। তোমার ঐ সব কথা শুনেইত, ও অত আত্মা বা পেয়ে গেচে।

কামি। (গৃহিণী প্রতি সবোব দৃষ্টিপাত করিয়া) অবশ্য পাবে।

[প্রস্থান।

কেব। (স্বগত) চলাক গ্যালো। (চিন্তা) উটাকে পেচয় পাইচা। যদি শাকুডী ঠাকরান্ একবার ভূতের বোজাকে ডাকিয়ে চেফা পান তা হল্যা বোধ হয় সেবে যায়। আমি জানি ভূতের বোজা বা ইমোন অনেক পালা ছডকে মেয়েকে আধাম কবে দিইচা।

উদ। তুই কেন বল দেখি ওকে সর্কদা বিরক্ত করিস ?
গিন্নী। কব্বোনা? তবে দিলে কিসেব জলো, বিয়ে দিয়ে জামাইকে ছুড়ে ফেলে দেবে না কি?

উদ। অবশ্য তাই হবে, বিধবা বিবাহ মতে পুনরায় বিবাহ দেবো। তা আর কি হতে নেই? কামিনি, কুচ্ পর-ওয়া নেই বেটা, কলিকাতায় চিটি লিখে, বিধবা বিবাহের

র মত এনে, কেব তো'ব বে দেবো, আমাব কামিনী মনো-
ছুঃখ পাবে, কখনই হবেনা ।

কেব । (স্বগত) ই বাবা ! সেই হলেই যে গিচি,
সকল নাশ হলো দেখিচি । হে বিপুল্তিব মধুসূদন, যা উঠাচ্যা
ই কথা আ'ব ন. উঠা । হে মা ছুটু সবস্বতি ইটা'ব কন্দ
ছাড় মা, ইবেটা'বেও পেত্নী পাইচ্যা । (চিন্তা কবিয়া)
ভাল সোয়ামী বিচ্যা থাকতেও বিদোবা নাকি ? কৃষ্ণ
বাবুব নিকট স্নুছুলে ই'ব ত'থ্য পাওয়া যাবাক ।

গিন্নী । ওকি অলক্ষণে কথা, ওকথা কি বলতে আছে ।
(অদ্ভুতস্ববে) তুমি এক কাজ ক'ব দেখি, তা হলেই
সব হবে ।

উদ । কি কাজ ?

গিন্নী । ওকে এটু বুঝয়ে বল দেখি, তুমি বললে শুনবে
এখন ।

উদ । কি বলবো ?

গিন্নী । এই যাতে জামাইয়ের পিব'তি ও'ব এটু মন
হয় ।

উদ । (নিকন্তব ।)

গিন্নী । আ'ব আজ ওকে প্রকাশ বাবুব বাড়ী যেতে
বারণ ক'ব । তোমাতে জামাইতে গিয়ে খেয়ে এসো ।

কামি । (অন্তরাল হইতে) তাই হবে এখন ।

উদ । (কয়েকটা বোতলের প্রতি নিবীক্ষণ কবিয়া
স্বগত) আর খাবনা, জাবাব ওখানে আছে (প্রকাশ্যে)

অঃ ঐ কথাব আন্দোলনে কাণ ঝালা ঝালা কবেছে।
এক দণ্ড বাড়িতে তিষ্ঠিবাব যো নাই।

[উদয় বাবুব প্রস্থান।

গিন্নী। দেখো যেন পড়োনা।

(কামিনীর প্রবেশ।)

কামি। আমিও এই ঝালা যাই।

গিন্নী। ঐ উনি বাবণ করে গেলেন, আব গিয়ে
কাজ মেই।

কামি। তা হলে আমাকে ডেকে বলে যেতেন।

গিন্নী। লক্ষ্মী মা আমাব, আজ আর নেমন্ত্রণে
যেওনা।

কামি। হুঁ। তাও কি হয়ে থাকে, মোক্ষদা যাব
আমাকে কত কবে বলে গিয়েচে।

গিন্নী। তা জামাই এসেচে বলে কাটিয়ে দিয়ো
না হয়।

কামি। ইস' তোমাব জামাই এসেচে বলে প্রায়
সূর্য্য পানে চেয়ে আছি।

গিন্নী। আহা! ভাল মানষেব ছেলে এই ক দিন
থেকে এসে বসে রয়েচে।

কামি। কে আস্তে বলে ছিল।

গিন্নী। কেউ যেন বলেইনি—

কামি। তাঁ এসেচে ছুবেলা। তাঁত খেতে পাচ্ছে, আব কি।

কেব। (স্বগত) ইসৰ শ্বশুর বেটাব শিখানা বোধ হচ্যা।

গিন্নী। ভাল যাঁহোক ভবিতব্যিৰ কম্বু হয়ে গেচে, এখন আব কি ধুষে পুছে ফেলে চলে ?।

কামি। কে বলে হয়ে গেচে, আমিতি কিছুই জানি না।

গিন্নী। না থাকাব চেয়ে থাক। ভাল।

কামি। ভাল বোধ হয় জামাতাব বিবাহ দিয়ে ঘব কম্বা কব। (দাসীৰ প্রতি) দাই, পাল্কি বোলা দেও।
যাহা কবিয়াছি পণ, তাহা কবিয়াছি পণ।

নাহয় লজ্জন তাহা থাকিতে জীবন ॥

গিন্নী। (জনান্তিকে দাসী প্রতি) যাস্নে। (প্রকাশে) হি চাঁদ, অমন কথাও মুখে আন্তে কি আছে, তুমি আমাব সৰ্বস্ব ধন, তোমাকে নিয়েই ভাবতে বাস, তোমাব আদরেই জামাইয়ের আদব, নৈলে কিসেব জামাই। এই যে আমি এত বলি কই কিসেব জন্মে ? কি না তোমাব পাঁচটা ছেলে পিলে হবে, তাদের নিয়ে আমরা সংসারী হবো।

কামি। আমাব প্রতিজ্ঞা আছে।

গিন্নী। কিশেব এটা পিত্তিজ্ঞে ? তুমিতো না আমাব অবুঝ নও লিখতে পড়তে শিখেচ, জ্ঞান হয়েছে,

ও সব ম'তি ছেড়ে দ্যাও, আমাব কথা শোনো, গুরুজনের
কথায় অবহেলা কব'তে নেই ।

কামি । মা, তুমি মনে কর তোমাব কামিনী মরে গেচে ।

গিন্নী । আলাই বালাই যেটের বাছা বজীর দাস,
কথার ছি'ব দেখেচ' (চুপন ।) (ঐষংকোপ) বলি কামিনি,
হ্যাঁলা, এই কি তোব লেখা পড়া শেখার ফল, এত যে
নিখুঁলি, সব কি ভস্মে গ্যালো, আজো কেমন করে কথা
কইতে হয় তা জান্লিনি, ছি !

কেব । (স্বগত) ভুতে পাইচা গো ভুতে পাইচা ।

কামি ।-ধ-রাধামে মম সম অতাগিনী নাবী ।

হে-বে-নাউ হেবিবেনা, বলিবারে পাবি ॥

কবি-বে-কালেতে বিভু দুঃখ বিমোচন ।

মনসা-ধে-পাতিপাশে কবির গমন ॥

জলাঞ্জলি-গ্রী-ন নেতে তাজি সেই আশা ।

এবে সেই প-তি-প্রেম মরণ ভবসা ॥

কেন গো জননি -আ-র কব সে বতন ।

মকছুমে কেন ক-র-সরসী খনন ॥

সধবা বিধবা দশা-ঘ-টিল আমায় ।

সাগর সলিলে যথা ভা-সে-পিপাসায় ॥

এ দুঃখ রহিল মম মর-মে-মরমে ।

আমি ছাড়া সবে যেন মীনধু -জে-নমে ॥

তুমি কি ণুনোনি ষাতঃ কথা অপ-রু-প ।

ধরে বেঁধে গ্রীত আর ঘষে মেজে রু-প-॥

গিন্নী । সুবোধ অবোধ হলে প্রবোধ না মানে ।

জানিজনেন আছে সদা মত্ত সুবাপানে ॥

বাজ-অপবাধ কোথা হইবে বিচার ।

ছলনা নিদ্রিতে জাগবিত করা তাব ॥

ভাল বাছা ! জামাই ভাল কি মন্দ, তা জানলে কেমন কবে ? আজ পর্য্যন্ত তাব সঙ্গে চাব চক্ষে দেখাও হয়নি, কথাও কওনি, তেতো মেটো জান্তে হলে একবার চেকে দেখতে হয় । তাই কেন এক দিন ওমনি মিচি মিচি আলাপ কবে দেখনা । (স্বগত) যদি দেখে শুনেও মন ফেবে ।

কামি । মা, বিষপান কবে মলুষা মবে, তা আর পবীক্ষা কবে, কে কোথায় দেখে থাকে ?

গিন্নী । তুমি বাছা বড় অবুঝ মেয়ে । (স্বগত) এই সময় কত্নাও বাড়ীতে নেই, জামাইকে একবার চুপি চুপি ডেকে এনে ছুজনকে এই ঘবে একত্রে বেধে সবজা বন্ধ করে দি, দিয়ে দেখি কি কবে । আগুনে ঘিঘে একন্তর হলে ঘি গলে গিয়েই থাকে । তা বলা যায় না । ও যে জীন্দি মেয়ে ।

সে কি পান করে ভুলে, সে কি পান করে ভুলে !

জলেতে পড়ি চাতক থাকে মুখ তুলে ॥

[গৃহিণীর প্রস্থান ।

কামি । (স্বগত) আঃ! আজকের মত বন্ধা পাওয়া গ্যালাে বোধ হচ্ছে । ওটা এখান থেকে বিদেয় হলে

বাঁচি, যাই রাত্রি হলো । যদি ওটা আবার সেখানেও যায়
তা হলে মহা বিপদ দেখ্‌চি । দূর হোঁগ্গে, না হয় আজ
আর যাবোই না । আবার তাও ভাবি মোক্ষদা অনেক কবে
বলে গেছে । (চিন্তা ।)

(কেবলরামের প্রবেশ ।)

কেব । (দ্বাবদেশে দণ্ডায়মান হইয়া স্বগত) শাস্ত্রী
ঠাকুরণ ত দাঁটকে দিয়ে অনেক কথাই বলান, ইখন
কি হয় বলা যায় না । দেখা বাক, তাঁর কোপাল আর
আমার হাতেব বশ । যদি বসিকতা গুনো কান দিয়ে
শোনে, আর স্মৃতিতে চিহ্নবাঁটা দেখ্‌, সি হলো পাক্
মেবে এসে পড়তে হয় । হুঁ বাবা ! বসিকতা যা জানি
সমস্ত বাঁচি বলাও ফুঁবায় না, দাসুবায়েব পাঁচালীৰ প্রায়
সুমুহুই কণ্টক, বিদ্যাসুন্দরও প্রায় আদাআদি । শাস্ত্রী
আবার বলাচন “ আজকেই বাচা বোঝাপড়া ” আর
ইখন উর মনেব ভাব পাওয়া গিচে । প্রথম যেয়েই খুব
গুলোক গান ছড়া ফড়া বলা আসবটা গবম কবে লিয়ে
তাঁব পোরে বয়ে বয়ে ছুই একটা মস্কবা আর মিক্র হাসী ।
বস্ । একটা মেয়ে মানুষকে হাত কবা একটা কৰ্ম্ম । হুঁ
(প্রবোধন) কিঙ্কু চিন্তে নেই হয়ে যাবাক । (সখেদে)

বলে ধবে চাঁদ বাছ আসি ।

যে দিনেতে পূর্ণ শশী ।

(মুখে বস্ত্রাবরণ) আজ না কি মিলন হব্যাক্ তা জুবুজি

হয়ে গঁপ শাট্‌তে বসেছিলাম । যাওয়া যাক্‌ দু'গা
বলে । (অগ্রসব এবং কবার্ট কঙ্ক ।)

কামি । (স্বগত) এ বড্‌বল্ল মা কবেছেন ' কি বিপদ ।
এখন ক'বি কি ? (সক্রোধে উচ্চবাষ) মা, এ তোমার কি
কপ ব্যবহার ?

কেব । (স্বগত) কি আপদ ' ঘবের ভিতবি যে আর
ছড়া একটাও মনে পড়ে না । আচ্ছা বিদ্যোত্তমবি আগে
হোক্‌ ।

আমি যে হই সে হই

এ-এ-উঁ উঁ বিচাবে জিনেছি বিদ্যা ছাডিবাব লই ।
(স্বগত) হলো না, কাছে বসো । আলাপ কবি ।

কামি । অা মবি । দেখ খববদার আমার কাছে
এসোনা ।

কেব । (স্বগত) ইজ্ঞে আমাকে ঠাউ । কবিচ্যা, তবে
আব কি । (প্রকাশে) ছি ভাই, আমি তোমাকে ইত
ভালবাসি আব তুনি আমাকে কিছুই ভাল বাস নাই ।
তোমার জন্য মবে আছি বল্লই হয় বাবা । (অগ্রসব ।)

কামি । (স্বগত) মলেও বাঁচি, এমন দিন কি হবে যে
বিধবা হবে । (প্রকাশে) নেও তোমার অসিকতা নিয়ে
প্রস্থান কব, এখনো বলছি আমার কাছে এসোনা ।

কেব । কেন পেবাণ, আমিও আব ত্রাঘ্য লই ।
(খটোপবি উপবেশন ।)

কামি । আজ তোমার শুভদিন নয় দেখ্‌চি । (গাঞ্জো-
থান ।)

কেব । (কামিনীর হস্ত ধবিয়া আকর্ষণ কবিত্তে
করিতে) কোথা যাও পেবাণ, শোন ।

“ স্তম্ভবীৰ কবে ধবি ।

স্তম্ভঃ বিনয় কবি ॥ ”

কামি । (স্বগত) কিছু শিক্ষা দিতে হলো । (বজ্র
মুষ্টিতে কেবলের কেশাকর্ষণ কবিয়া প্রকাশে) কেশে
আকর্ষণ কবি । (কপোল দেশে দস্তাঘাত ।)

(গীত ।)

কেব । প্রেম করা নয় মানুষ মাঝে কে তোমায় শি,—
(আর্তুনার) বাবা গো, বাবা গো, বাবা গো, গেচি গো,
গেচি গো, মেল্যাক গো, মেল্যাক গো । উঃ ।

(দ্বার মুক্তকরিয়া দ্রুতবেগে গিন্নীর আগমন ।)

গিন্নী । ও পোড়ার মুখি, ও সর্কানালি, আহা বাছাকে
মেবে ফেলি যে দেখ্‌চি, ছেড়ে দে আবাগী' ছাড়্ ছাড়্ ।

কেব । ও—ও—ও—ও

গিন্নী । আঃ, ভাল ঝক্‌মাঝি কবে জামাইকে ডেকে
এনেচি গা । ওমা এমন মেয়ে-মানুষ ত কেউ কোথায়
দেখেনি । (দাইয়ের প্রতি) দাই হাবাস-জাদী, দাঁড়িয়ে
কি দেখ্‌ছিস্, ছাড়া শীগ্‌গির কবে । (কামিনীর প্রতি)
কামিনী, ছেড়ে দে লো তোর পায়ে পড়ি । ওমা আমি

যাবে কোথা ' কামিনী, আমি ঝকঝকি কবিচি । কামিনী !
আমার গুথুণী হয়েছে ।

কামি । (কেবলকে পরিত্যাগ করিয়া) একবার কবে ' কেমন ! নিয়ে এসো জামাইকে ' কেমন হয়েছে ' (পবিত্র বস্ত্র সংগ্রহ কবিত্তে কবিত্তে) আদোর কবে এনে ঘবে ঢোকাও ' দবজা বন্ধ কব '

গিন্নী । ও কামিনী । কি কবেছিল আবাগী ' ওমা দেখে যে গা শিউরে ওঠে, আহা বাছার গাল যে নেই বলেই হয় ।

কেব । আঃ আঃ ওঃ (বস্ত্র দর্শন করিয়া) উহু হু বড রক্ত পড়ছে গো ।

কামি । ভাতার হও এসে, হাত ধবে টানো, অসিকতা কর, মুখপোড়া বেশ হয়েছে, বেশ কবেচি । দাই, হামকে প্রকাশ বাবু কানে পৌঁছা দেও ।

গিন্নী । দাই যাস্নি, যাক্ দেখি একলা, কেমন কবে ও বাঁড়ী যায় ।

কামি । ও না গ্যালে । ড বড বয়ে গ্যালে ।

[প্রস্থান ।

গিন্নী । আহা মরে যাই, বাছা রে ' সকলি আমাব দোষ । কেনইবা মস্তে ডেকে আনলুম, আহা আহা চুঃ চুঃ চুঃ । (দাইয়ের প্রতি) দাই, প্রদীপ আনত দেখি । (কেবলেব প্রতি) কেঁদোনা কেঁদোনা, দেখি (বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়া) ইঃ, একেবারে যে ডোবর হয়ে গেছে ! আবাগীর

দাঁত তো নয়, যেন ক্ষুব গো । (গোঁপের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া) ওমা আমি কোথায় যাব । আহা ! বাছাব গোঁপগুলো পর্য্যন্ত খাম্চে ছিঁড়ে নিয়েচে গা । (দাইয়ের প্রতি) দাই, দেখতো কোথা গ্যালাে (নয়নেজ্বিৎ ।)

দাই । আছে না ?

গিন্নী । না ছাডালে দেখছি বাছাকে মেবেই ফেলত, ভাগো এসে পড়লুম তাই বন্ধে । আঃ ! এমন মেয়েকেও গত্তে ধবে ছিলুম, বিধেতা আমার অদেখে এতো চুঃখও লিখেছেন যে চিবকালটা হাতে নাড়ে পুডতে হোলো । আঃ ! আর সয়না, এমনি ঠেছে হয় গঙ্গায় ঝাপ্ দিই গিয়ে, কি বিষ খেয়ে মবি ।

দাই । ও নাকী তো বডি বেব চল গেলেই ।

গিন্নী । যাগ্গে আব পাবিনা, তুই একটু জল নিয়ে আয় । (জল আনয়ন ।)

গিন্নী । এস জল দিয়ে ধুইয়ে দি, তবু এটু ভাল হবে এখন । (জল সেচন ।)

কেব । উঃ ! বড জ্বালা করে । (গাত্রোধান করিয়া) আমি একটুকু বাঁতাসে যাই । (ক্ষত স্থানে কোঁচা আচ্ছাদন ।)

গিন্নী । কেন যাবে এখন ? এখন আব কোথাও গিয়ে কাজ নাই, এটু পবে একেবারে প্রকাশ বাবুব বাড়ী নেম-স্তম্বে যেযো ।

কেব । নাঃ, ই হাতাকেই বেডাই । (স্বগত) বাবা আর মাগেতে কাজ নেই আব বিষয়ে কাজ নেই, শেষে কি পেরাণ

টা খোঁচাবো । কাবেও পোষানি দিয়ে আস্তে আস্তে
পেরাণ লিয়ে বাড়ি পালাই ।

[প্রস্থান ।

গিন্নী । দাই, দেখতো কোথা যায় ।

দাই । বাবুতে গোপাল বাবু কানে যাইছ তুন্ ।

গিন্নী । (স্বগত) দেখ্‌চি ঐ খানে গিয়ে এই সব
বলে দেবে এখন । আঃ মরণটা হয় ত বাঁচি ।

[সকলের প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রকাশ বারুর অন্তঃপুর ।

(সারদা, মোক্ষদা, ও উম্মো, ঝুম্মো, সহচরীদ্বয়
আসীনা ।)

সাব । যাই বোন আবার রাত হলো, গল্পে গল্পে
নৈকক্ষণ বসে আছি । (গাঞ্জোখান ।)

উম্মো । (স্বগত) আপদ গ্যালো ।

মোক্ষ । ওমা । সে কি কথা, আজ তোমায় এখানে
নিমন্ত্রণ কবেচি, খাবে, এবি মধ্যে যাই কি ভাই ?

সাব । হ্যাঁ মোক্ষদা । খেলেই কি নিমন্ত্রণ বন্ধা হয়,
সাব না খেলে হয় না, আজ থাক, তখন অন্য দিন এসে
খাবো, খাওয়া কোন্ ফুরিয়ে গ্যালো ।

ঝুম্মো । (স্বগত) এ মাগীও যেমন শেকড় নামিয়ে
সেচে আর আমাদের ইনি ভেমনি ন্যাকড়াব আগুন হয়ে-
চেন ; যাচ্ছিলো আবার দাঁড করালে । (প্রকাশে) রাত্রি
এখনো বেসি হয়নি, বসোনা এটু ততক্ষণ, এই দশটা
রাজলো । তোমাকে দেখলে যেন আমরা সঙ্গো হাত
রাড়িয়ে পাই ।

সাব । উঃ ! তবে ত অনেক রাত হয়েছে ?

মোক্ষ । অবাক্' বলিস্ কি ঝুল্লো ? এবি মধ্যে দশটা, এখনো আটটাও বাজেনি ।

ঝুল্লো । এই যে চং চং কবে মালা কি বেজে গ্যালো, আমি বলি দশটাই বাজলো ।

উল্লো । (ঝুল্লোব প্রতি জনাস্তিকে) নড়েনা ।

সাব । আমি তাই তোমাকে সেই নিমন্ত্রণ কববার সময়েই বলেচি যে আজ আমি নই ।

মোক্ষ । কেন হলেই বা, তোমাকে না হয় আগে খাইয়ে দিচ্ছি ।

সাব । সে কি ভাল দেখায় ?

মোক্ষ । তবে এটু বসতে হবে ।

সাব । এই কথা, তা বসতেচি, (উপবেশন ।) কেমন মোক্ষনা যে পরামর্শকবা গেল সংপরামর্শ নয় ?

মোক্ষ । কি ? সমাজের বিষয় ?

সাব । হ্যাঁ ।

মোক্ষ । তাব মতন লোক কৈ দেখতে পাই না ।

উল্লো । সমাজ আবার সে কি বকম ?

সাব । সমাজ বলে কাকে, যাতে পাঁচ জনে একত্র হয়ে কোন বিষয়ের আলোচনা করে । এই আমরা দেখ সকলে প্রায় অনেক সময়েতেই একত্র হয়ে বসে কেবল অনর্থক কডকগুলো মিছে গল্প করে সময় নষ্ট কবি, তাব চেয়ে একটা দিন ঠিক কবে অবকাশ মত সকলে এসে উপস্থিত হয়ে ধর্ম বিষয় নিয়ে কথা বার্তা কওয়া ভাল নয় ?

ঝুয়ে। তা বেস তো, বিকেল ব্যালা সকলে এসে
ভাতাব ভাতাব কবে গাঙ্গানোর চেয়ে ছদণ্ড বামাযণ
মহাভাবত পডনা কেন, আমবা সকলে শুন্বো এখন ।

সাব। (স্বগত) হায় আমাব অনূক । আমাদেব দেশে
এখন একপ স্ত্রীলোক যে কত আছে তাব সংখ্যা ন ই ।
(ঈবংহাস্ত ।)

মোক। ঝুয়ে ত বেস বুঝেছে, সমাজ কাবে বনে ।
(হাস্ত) হিঃ হিঃ হিঃ ।

সাব। দেখ ঝুয়ে । তোমাদেব চেয়ে পূর্বদেশেব স্ত্রী
লোকেবা অনেক অংশে সভা ।

ঝুয়ে। পূর্ব দেশেব কাবা, বাঙ্গালনীবে ? ছাট । পোডা
কপাল আব কি । শুনেচি কাবা নাকি সাহেবেব সাজ বসে
খানা খেয়েচে, আবাব নাকি মিসিউলীদের মত ঘাগবা
পবা হয়েছিল, গলায় দডি ।

সাব। আমবা যে বকম কাপড পরে থাকি তাব চেয়ে
অনেক ভাল, আমাদেব এতা কাপড পরা নব, মনকে
প্রবোধ দেওয়া অবা ক্ষেত্র তত্ত্বের বিন্দু কল্পনা ।

মোক। কিছা আমাদেব পোশাক আব কামিনীব
ভাতাব কল্পনা । (সকলেব হাস্ত ।) কিন্তু বোন, বল্তে
কি, আমাদেব দেশেব মেয়েরা মবে গেলেও, তা বলে
সাহেবদেব আয়াব মত ঘাগরা পব্তে পাববে না ।

সাব। কেন ? তাব আব কি ? একে একে পব্লেই
চলে যায় ।

মোক্ষ। বলে হয় কি? আগে পবে কে? আমরা এক-
খানা চাদর গায় দিয়েই লজ্জায় মরি, যেন বোধ হয়
কেমন কেমন দাঁথাচ্ছে।

উম্মো। মিসি চাই-ই-ই।

ঝুম্মো। সাবলীকে ঘাগবা পবলে বেশ মানায়
ভাই।

উম্মো। আমাদের ঐঁকেও দিবি খোলতা হয়।

মোক্ষ। সকলকাল চেয়ে ঝুম্মোকে ভাল দেখায়।
ঝুম্মোব ঘাগবা ভাবব কবে দেবো।

ঝুম্মো। আর এক খানা চাঙাবি আর পাত কত মিসি
দিও।

সাব। মোক্ষদা তখন বেশ একটা কথা বলেচে,
আমাদের কাপড় আর কামিনীর ভাতাব দুই সমান।
কাল সন্ধ্যাব সময় শুতে হবে বলে কামিনী আমাদের
বাড়ী পালিয়ে এসেছিল তাব পব উদয় বাবু এসে কত
বুঝিয়ে তবে বাড়ীতে নিয়ে গেলেন, শেষে কি হয়েছিল
শুনেছ? কামিনীর ঐঁটা বড দুঃখ।

মোক্ষ। ও শোনাই আছে হবে আর মাথা, যা
ববাবব হয়ে থাকে তাই হয়েচে।

সাব। কামিনী লেখা পড়া শিখে এমন পাগলামী
কবে কেন? যা হবার হয়ে গেচে, এখন আর চুপ কবে
থেকে কি হবে। ঘর পোড়াব কাঁট আদায় কত্তে
পাবেন।

ঝুম্মো । শোননি, বাবা বলেচে বিধবা বিবাহের মতে ফের বিয়ে দেবে, সেই ভবসায় অমন কবে । ছেলে বালায় আমবা পোড়া কপাল পুড়িয়ে, মত থাকতে, বিদ্যাসাগর উষ্মাগী হয়েও এক বস্তি তাতাব খুঁজে পাইনা । আব পোড়া বিধেতার বিচার দেখ, তেলা মাখায় তেল দিতে বসে গ্যালেন ।

মোক্ । ঝুম্মো ছুঃখ কবিস্ কেনো লো ? বে কব্না ।

উম্মো । বলে

ঝরে গালো পাপড়ি কুসুম হলো বোটা সাব ।

আদব করে আব ভ্রমবে আসবে কেন আব ॥

গেল সেই বর্ষা বালা ।

বর্ষা বালা সে চপলা আব কি খালা কবে ।

তেম্নি বয়েস গুণে আড নয়নে চাউনি গেচে ঘুবে

ছাব কপাল ভাল হলে ।

ভাল হলে এত কালে ছাপা থাকে বিধি ।

দিতো বব বিদ্যাসাগর কানা মেঘা বিধি ॥

মোক্ । কেন ঝুম্মোব এমনই কি বয়েস হয়েছে । কামিনীর স্বামী থাকতে যদি বিধবা বিবাহের মত পেতে পাবে আর আমাদের ঝুম্মো সত্যিকের বিধবা হয়ে বিধবা বিয়ের মত পাবে না ? তাব হক্কে এ কসুব ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । এটু তেল হলুদ গায় পড়লেই আবার চেহারা ফিরে আসবে, নির্ঝাণ-উন্মুখ যৌবন-প্রদীপ উন্ধে দিলেই যেমন তেমনি হবে ।

সাব। হাঁ। শুরু পক্ষ মেঘেতেই জ্ঞান। যাচ্চ না।

মোক্ষ। এমন আশ্চর্য্যের কথা ও শুনিনি, ভাতাব থাকতে বিধবা বিবাহের মতে উদয় বাবু মেঘের বিবাহ দেবেন, এ বিবাহ পাঁচ গায়ে। আমার ছানি বিবাহ হবে।

সাব। ত নয়, উদয় বাবুই আর মেঘে নেই ছেলে নেই, তাই একটা জামায়ে মনস্তৃষ্টি হয় না। কামিনীও কি তাতে মত আছে ?

মোক্ষ। আছে বৈ কি, কামিনী যে একদিন বলেছিল “অল্প বয়স্কা স্বার্থ জ্ঞানশূন্য কন্যার বিবাহ দেওয়া অত্যন্ত অন্যায়। আমার যখন বিবাহ হলো তখন মনে ভাবতাম ভাতাব বুঝি খেলা ঘরের পুতুল, তার সঙ্গে যে চিবকালের সম্বন্ধ বন্ধ হচ্ছে তা জানতাম না।”

ঝুম্মো। ওমা, ওঁর বুঝি তখন অল্প বয়েস ছিল, না দশ বছরে নিয়ে হয়েছিল, সে ত একটা বুড়ামাগীর বয়েস বলেও হয়।

উন্মো। ওগো। এ বার স্বয়ম্বব। হবে।

ঝুম্মো। ওলে উন্মো, এই বাব বাব ছুবার, শেষে আর একবার দেখে ছোড দেবে, এই ভাব ইচ্ছে, এতে বিয়ে হয় হলো, না হয় আব কববে না।

সাব। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগান্তর) হায়। আমার হৃদয়, কিছুতেই কিছু হয় না।

সে, মানসে সুখ বচনা, দুঃখের কাবণ।

আশা, স্বপন সুখ দায়িনী, কলেনা কখন ॥

লোকে, ভাল হবে মনে কবে, যত যত্ন কবে ।
 নেবু, নিষ্পীড়িত কবে শুধু, তিত্ত বস তবে ॥
 সখি, আঘাতিত জন যত, হয় সাবধান ।
 জানো, ততই লাগিবে তাহে, বধিতে পবাণ ॥
 বিধি, সকলি সুখেব কবে, দিয়েছে কোথায় ।
 দেখ, গ্ৰীষ্মেব অনিল সেবা পুৰিত মশায় ॥
 কত, কৃপা খনি হবে লোকে জল জল কবে ।
 দেখ, কল শব্দ হয় কোথা পৰ্ব্বত নিৰ্ব্বাবে ॥

কাৰ্মিনীৰ অল্প বয়সে বিয়ে হযেছে বলে সকল সময়ে
 আক্ষেপ কবে থাকে, সে মনে কবে নিজ দেখে শুনে
 বিবাহ কব্লেই বুঝি ভাল স্বামী হয়, উনুনেব পাঁশ
 হয়, তা হ'লে আমাদেব আব ভাবনা থাক্ত না । আমাব
 বাপ এটৈ জনো আমাব বিবাহ বাব বহুসব বয়সে দ্বিয়ে-
 ছিলেন ।

উন্মো । (জনান্তিকে ঝুম্মোব প্রতি) ইনিও ঐ ।

মাৰ । অদৃষ্টক্ৰমে অমৃতও বিষ হয় যায় । প্রথম
 আলাপেই যদি মানুষেব স্বভাবেব সকল ভাগ দেখা
 যেতো তা হলে সহজেই চেনা যেতো । কালেতে মনুষ্যকে
 যে কত বকম সাজ পৰায় তা তেবে কিছু স্থিৰ করা যায়
 না । এই ব্রাহ্ম, এই ধাৰ্ম্মিক, আবার এই ইয়াব, এই
 মাতাল, শেষে যা নয় তাই । মিহিৰ বাবুর আগেকাব
 চবিত্ৰেব সঙ্গে এখন মিলিয়ে দেখলে স্বৰ্গ আর নবক কাবে
 বলে বেশ বোঝা যায় ।

উন্মো। (ঝুন্মোব কর্ণে) আমি বলি বুঝি সাবদা
টেব পায়নি, এই যে।—

ঝুন্মো। (অনুচ্চস্ববে) কি?

উন্মো। মিহিব দাবুব কীত্তি।

মোক্ষ। কি লা তোবা ছুজ্জ'ন স্কক বুক কচ্চিস্।

ঝুন্মো। এই মতিচুব কাব পায়ে গড়িয়ে পড়েছে।

মোক্ষ। (সাবদাব ঐতি নিবীক্ষণ করিয়া ঈষৎ হাস্য)

কাব পায়ে লা ঝুন্মে ?

ঝুন্মো। বলতে ভো পারি না।

সাব। বোপিলে বিচি, খাটিলে মাছি,

কভু কি চুপে থাকে।

মিছা কথা সাজ, আব পাপ কাজ

ঘোষে ঘন ঘন ডাকে॥

ছুড়িল ঢেলা, থাকে ক বেলা

আকাশ বাতাস ধবে।

কাটা গেলে মাথা, প্রাণ বায়ু তথা

থাকে কতক্ষণ তবে॥

বুঝলে মোক্ষদা। এত পাপ কর্ণেব স্মৃতিব সকলেই
জ্ঞানে যে, লুকিয়ে থাকবার নয়।

মোক্ষদে।

না, জেনে সেবি গবলে দেহ কি সৈ দহে না।

না, হৃদয়ে বিধিলে শেল কিছু জানা যায় না॥

না, মাথায পড়িলে বাজ অমৃতুত হবে না।

না, লুকায়ে চুষক কোথা লৌহ টেব পাবে না ॥

না, গোপনে খাইলে মাচ সূত্রে টান পড়ে না।

না, পতিব রূপট প্রেম সতী বুঝে উঠে না ॥

তোমরা হাসো কি, ও বিষয় আমি অনেক দিন
জান্তে পেয়েছি, আব এখনও বলেছি যে অদৃষ্টেব
দোষ।

মোক। অমন মতিচূবেব মুখে ছাই। মিহিব বাবুব
কি ঐরুত্তি। বলতে কি, সাবদাব কডে আঙ্গুলেব রূপ
তাব গায়ে নাই। কেমন উল্লো।

উল্লো। নেই-ইত।

বুল্লো। ঐ রূপে আবাব বাবাঁব মতন, (ম-অব)
দাদাব মত ভাতাব চায় কালা মুখে ছাই দিতে ইচ্ছে
হয়।

মোক। আমাদের এখানকার মধ্যে সাবদা সকলকার
চেয়ে সুন্দরী মেয়ে।

সাব। আব ঠাটায় কাজ নেই।

বুল্লো। খালি রূপে নয়।

উল্লো। কামিনীও নাকি বেস লিখতে পড়তে
জানে।

বুল্লো। (উল্লোব প্রতি) আ মরণ, নাম না কবে
বুঝি বাঁচো না (অঙ্গুলী পীড়ন) জানে সে ছোটো একটা
কিন্তু ঠসক আছে।

মোক্ষ। পুরুষের দোষ কি তাই, যেহে যাহুযেই
পুরুষকে খাবাপ করে।—

দেখ তাবাগণে, যামিনী গগনে,
বত বিধুসনে, কেলি সুরসে।

তথা কুমুদিনী, কুবতি কামিনী,
কেনগো অমনি ফুটিয়া বসে ॥

ভ্রমব কখন, কবেনা গমন,
কণ্টকেবি বন, কেতকী ঘবে।

দূতী পবিমল, হইয়া সচল,
যদি না বিকল, তাহায় কবে ॥

হযে কুলনারী, উকি ঝুকি মাঝি,
আধ চক্ষে ঠাংবি বিলাসে যাব।

পুরুষেবে দোষী, সেউ পাণীয়সী,
নগনতে শোষি কবে গো মাঝ। ॥

ঐ ভাংবি নচ পচে, মিহিব বাবুব দোষ কি, তাই। এই
জনো ওঁকে সকল পুরুষে নিন্দে কবে।

বাম্নো। নিন্দে কবে, না কষ কষায়।

মাঝ। সে তেমনি পুরুষে।

মোক্ষ। আনাদেব উনি বলেন “ বলে আমবা কি
সহজে কাবো দিকে উচ নজবে চাই, তবে যাবা নিতান্ত
গায়ে পড়া, তাহেবি কাছে হ্যাডাতে পারি না। ”

মাঝ। তবু তাঁবে অনেক ভাল বলতে হয়। (স্বগত)
তবে ত বড সাধু, জুড়ি মেলা ভার। লক্ষণ বলেও হয়।

উন্মো । বেবালে আগ্লে বাখা দাং ।

ছুখেৰ বাটি খেতে খেতে, নাচেৰ পানে চায় ।

টেপাখিৰ যেমন ধাবা

শিকলি পৰা, বাটপোৰ, খায় চিৰ দিন ।

ছাড়াপেলে, সকল ফেলে বাগ সে কি কঠিন ॥

ভাল জল নাচ ভাল লাগে ।

তবু ঘোলা জলে, যাবে বলে, বেডায় তাগে তাগে ॥

ছি ছি ছি এই কি বীতি ।

তৈব যুবতী, ঘবে সতী, হা হা কবে মবে ।

কন্তা যিনি, দিন বামিনী, কেবে দোবে দোরে ॥

মাগিবে কত যাহু জানে ।

মুখেৰ গেবাস কেডে নিলে আপ্শোসে বাচিন ॥

গুণ বরে গো গুণ কাৰ, এই নষ্ট মেয়ে মানুষে অনেক
গুণ গান জানে । (স্বগত) এ মাগীৰ আৰ ভাতাব ভাতাব
কুৰোয় না ।

সাব । উন্মোকে এতোও আসে । (উন্মোৰ প্ৰতি) এতো
শিখলি কোথালি উন্মো ?

মোক্ষ । যা গুণ ক্র ধনুকেৰ গুণেৰ, কেমন সাবদা ?

ঝুল্লো । আৰ “নয়ন অক্ষয় তুণ” (নয়ন ভৰ্জি)
এই এমন ।

মোক্ষ । (ঝুল্লোকে ধাক্কা মাৰিয়া) দূড মডা ।
(হাস্য) হিঃ হিঃ হিঃ (সকলে হাস্য) ।

ঝুল্লো । ওগো সাবদা, আৰ তোমাৰ ভাবনা নেই,

দুঃখ ঘোচে এই, ওদিকে পেট ভাব হয়ে এসেছে।

উল্লে।। কি খেয়ে লা দিদি ?

ঝুল্লো। ওলো বস খেয়ে লো, বস খেয়ে।

সাব। পিণ্ডিব বিলিটে হয়ে বইল, শুনে বড় সন্তুষ্ট
হলেম।

উল্লে।। কাব লা দিদি, কাব ?

মোক্ষ। ঝুল্লো যে খবর দিলে আমবা হলে কিছু বক-
সিস্ কোবে ফেলি।

সাব। তুমি যা ভেবে বল্চো আমি তা মনেও কবিনি।
জানি লোকে পেট ভব্লে আব খেতে চাবে না। আমার
গাচ্টা বজায় থাকলেই হলে।

মোক্ষ। হ্যাঁ তুমি একেদাবে জিবেন কেটো।

সাব। দুব ভাই, বস্তে দিলিনি (গাত্রোথান)।

উল্লে।। দিদি কাব বল্লিনি ?

ঝুল্লো। মব ঐ যাব কথা হচ্ছে, তুই আবাব জা-
লালি।

উল্লে।। এবাব বুঝিচি।

মোক্ষ। আঃ বসোন। একটু।

সাব। না ভাই যাই, আব বস্বো না যাই, ইঃ অনেক
বাত হয়ে গেছে "

মোক্ষ। তবে এসো—আবাব কাল এমনি সময় এসো।

সাব। দুব হুগ্গে আব আসবোনা, এসে কেবল ঐ
পাপ কথাই আন্দোলন করা বইত নয়।

মোক্ষ । না না! আবার অনেক কথা আছে! আবার
সমাজের বিষয়ও হবে ।

সাব । আচ্ছা আসবো । (সকলের উত্থান ।)

মোক্ষ । দাই বেয়ারা লোক্কো কহে দেও পালকী
লেকে আওয়ে ।

[সারদার প্রস্থান ।]

তৃতীয় অঙ্ক ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



প্রকাশ বাবুর শয়নাগার ।

(মোক্ষদার প্রবেশ ।)

মোক্ষ । ও উম্মো ! কৈ মেজেব উপর একখানা চান্দব পেতে দিস্নি ?

(উম্মোর আগমন ।)

উম্মো । এই যে দিই, এখনোতে। কিছুই কবা হয়নি, মেজেতে চান্দব পাতবো, কেনাবা পাশে দেবে, আবাব নীচেতে আব একটা বিচেন। পাততে হবে, এই সব কবি ।

মোক্ষ । আব দেখ, আজকে যা যা এসেচে তার খালি ছুটো স্ফাঙ্গিন মেজেব উপর বাথ, আব সব এখন অম্নি থাক ।

উম্মো । আচ্ছা । (মেজে বস্ত্রাচ্ছাদন করিতে করিতে)
হাঁগা এ মাগি কি বাবু, বস্তুতে পেলো আব উঠতে চায়না, বসে অন্ধি সেই পর্য্যন্ত কেবল ভাতাবেবি কথা, ভাতাবেবি কথা, যেন আব কাবো ভাতার নেই, না কিছু কবে না, পুরুষ মানুষ কত যায়গায় কত কি কবে, তা বলে এখন ঐ কথা নিয়েই কি থাকবো ।

না অমন করে গাবিয়ে ব্যাড়াবো ? এই জন্যে অনেক পুরুষের মন খাবাপ হয়ে যায়, আব মলেও মাগের পানে ফিরে চায় না। পুরুষের স্বভাবি ঐ, তাতে দম ফেটে মলে কি হবে ? আমি এই যে হয়ে অন্ধি সাজ্জন্মে একবার দেখতে পেলুম না, কৈ আমি ত অত মেকুনি পেড়ে বেড়াই না।

মোক্। পাডতে কি না অমন তব কাছে থাক্লে জান্তে পাবা যেতো। চক্ষের উপর ও পোড়ানি কি কাবো নয় ?

ছলনা হইলে পতি প্রণয়,
ললনা হৃদয় দহন হয় ॥
ভাল খেয়ে নানা পবো ভূষণ,
ধনী হও ময়ে অমূল ধন ॥
যশ গায় যার দেশে দেশে,
সকলে যাহায় ভাল বাসে ॥
না পেয়ে বমণী পতি ভালবাসা,
জীবনেব কেন তাজ্জয়ে আশা ॥
বমণী পুরুষ দেহ ভূষণ,
নাগ্রক নাবীব পবম ধন ॥

উল্লো। লো আপনার জিনিসের জন্যে কে না অমন তব কবে থাকে বল্ দেখি ? মেয়ে মানুষদের এসংসারে স্বামী তিন্ন আপনার আর কে আছে।

উল্লো। যদি বেজার না হও তো বলি।

মোক্ষ। বলনা কি ?

উম্মো। তবে নিজের।

মোক্ষ। নিজের যেন রোজি বোজি দেখে দেখে এক বকম ময়ে গেছে, আর ছেলে বালাব মত তেমন অভিমান কোরে থাকতে পারি না, হেঁসে ফেলি।

উম্মো। তাই বল যে বলে বলে না পেবে এখন হাব মেনেচো। তোমা বলে নয় সকলেবি ঐ মশা। কিন্তু বলতে কি, সাবদার অত পব্চে আমাকে ভাল লাগে না।

মোক্ষ। তবে আমাদের ওঁ'ব এই একটা গুণ আছে যে একেবারে কাবো ওপোবে আসক্ত হয়ে পড়েন না।

উম্মো। হাঁ বাবু, বাবুব ঐটা বড় গুণ।

(বুম্মোর আগমন।)

বুম্মো। চি লা উম্মো, কি ?

উম্মো। বলি এই আমাদের বাবুব কথা হচ্ছে, বাবু আমাদের এদিকে ওদিকে যান বটে, কিন্তু একেবারে বাড়ী ঘর দোর ছেড়ে দিয়ে যে ঐ ধ্যান ঐ জ্ঞান সেটা নেই, তাই বল্চি, বলি বাবুব এই একটা মহৎ গুণ আছে বলতে হয়।

বুম্মো। ওলো উম্মো এই লোকে, মাজ্জন্মো তপিস্তো করে বেলগাচ ন্যাড়া কবে মলেও আমাদের বাবুর মতন ভাতার পাবে না। বাবুব শবীরে কোন দোষ নেই। পুরুষ মানুষ হলেই এদিকে ওদিকে গিয়ে থাকে। যে পুরুষ মাগের কাছে দিবে নির্শি কুনো হয়ে বসে থাকে

তাকে তো গোঁপ কাশিয়ে দলে মিশিয়ে নিই ; সে তো মেয়েবি মধ্যে । তাকে দেখে লজ্জা কন্তে লজ্জা করে ।

উল্লো । কেমন দিদি আমাদের বাবু সাবদাব তাতাবেব চেয়ে ঢেব ভাল নয় ?

ঝুন্সো । বলে কিসে আব কিসে, মিহিব বাবুব সঙ্গে আমাদের ওঁব তুলনা । সাতজন্ম খুবডো হয়ে বসে থাকি সেও ভাল, তবু যেন অমন তাতাব না হয়, খালি দেখতেই, দিমুল ফুল, ঘবে সোমন্ত মাগ ফেলে কি কাইখানাটা কবে ব্যাডাচ্ছে দেখ্চিস্ । কিন্তু আবার তাও বলি মেগেব গুণ থাকিলে তাতাব খাবাপ হয় না ।

উল্লো । হাঁালো হ্যাঁ । (আঙ্কে আগ্বে) আমিও ঐ বলছিলাম । তা নৈলে কি অম্নি হয় ?

মোক । মিহিব আগে কিন্তু বেস্তিল, কে জানে আজ কাল কেন অমন মতি হলো ।

ঝুন্সো । (স্বগত) কিবা ছাই খোঁষামদ কন্তে জানি, এম্নি মগো তুলে দিয়েছি, যে উনি আপ্নি কে, তেবেই পাচ্ছেন না । মরণ আব কি, (প্রকাশে) ওবা যেমন দেবা তেম্নি দেবী মিলেছে ।

উল্লো । আমরা হলে কেমন কবে বশ কন্তে হয়, দেখিয়ে দিই । সাবদা অনেক পড়েছে, আমার কাছে এসে আবো কিছু শিখে যাক্ ।

মোক । তুই আর বডাই কবিস্নে, সে খায় তাঁড়ে

জল, তুই খাস্ ঘাটে। তোর আপনার তারে বশে
রাখিস্নি কেন ?

উল্লেখ। সময়ে দেখা হলে বোঝা যেতো। বিয়েব
পরে আব একটা বারও ত দেখা হয় নি। আমাদের
কুলীনের মেগেব দশাই এই, আমাদের পিবভু শিববাহুব
বামন। পিবভু জোবে আসবেন মনে কবে, সকল ঘাটে
ভিড়িয়ে আসবেন। আস্তে আস্তে ওদিকেও জোব কুরুবে
এদিকেও ভাটা পড়বে।

বুল্লেখ। এত দিনে জোব কোন্ কালে কুবিয়েছে।
যখন তোব বে হয় তখনি যেন ধম্ধমে মেরে ছিল।

মোক্ষ। এখানে ভাঁটা পড়বার এখনো অনেক দেবি।

উল্লেখ। (গীত।)

বাগিনী ইমন—তাল একতাল।

মনোসাধ মনে রছিল মোর রে।

বন ফুল তরু, শোভিল সূচাক,
কে দেখিল যতনে।

করিনু রোদন, মিছে অকারণ,
ভাসিয়ে রে নয়নে।

না পুরিল আশা, ঐকি পোড়া দশা,
মরণ রে জীবনে।

মোক্ষ। বাঃ বেস্ত গাইলি।

(কামিনীর আগমন ।)

কামি । (অন্তবালে দণ্ডায়মান। মনে মনে) উঃ আজ কি বিপদেই পড়েছিলাম, এতক্ষণ যেন অন্ধকার বাজেতে পণেব মধ্যে মাথাব উপর শিলেরূষ্টি হতেছিল, এখন যেন আশ্রয় পেয়ে বাঁচলেম । এতক্ষণে জলমগ্ন নৌকাব ভিতর থেকে নির্গত হলেম । কি অশুভক্ষণে আমার আজ বাত্রি প্রভাত হয়েছিল ।

‘আজ যে এখান পর্য্যন্ত এসে উপস্থিত হবো এমন আমার মনেও ছিল না । আবাব বাগেব মাথায় পালকীতে না এসে কি কুবক্ষ্যই কবেছি, কত লোকেবই সমুখে পড়ে গেলেম, তাব্ চিকানা নেই, কেউ বলে বাই যাচ্ছে, কেউ বলে বাঙ্গালী মেয়ে মাছুষ, এরা কি কদর্যা চবিত্বেব লোক ’ এখানে এলাম আমোদ কবাব জন্যে, কিন্তু আজকেব এ আমোদ সুখেব হল না । কর্মটা করে অবধি মন সুস্থিব হচ্ছে না । কেনইবা এমন কাজ কর্জুম ? সে সময় বড বাগ হয়েছিল । ইটা কেবল না হতেই হয়েছে, তিনি আবাব ঐ ভাতাবকে সোহাগ কবে গচাতে এসেছেন, এই জন্যে মাকে যে কতবার বলেচি, তাব’ সংখ্যা নাই, যে মা । এবাহিনী পুঙ্কবিণীতে গিয়ে ভূণ্ডিলাত কবে না । আমু মুকুল প্রক্ষুটিত কব্তে হলে মলয়ানিল চাই, এ আর এপর্য্যন্ত কোন মতেই বুঝলেন না । না জানি লোকে

শুনে কি বলবে? কাকেও আর মুখ দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে না। এমনি কষ্ট মনে হচ্ছে যে, কোন মতে প্রাণটাকে বাঁচাবে কেলি। মা কি একথা আর কাবো সাফাতে বলবে? না, তা বলবেনা বোধ হয়। বাবা শুনে কি বলেন বলা যায় না, তিনিও কিছু বলবেন না, তা আমি বেশ জানি, কেননা এক বকস তাঁর মনের মতনি কাজ কবেছি বলে হয়। ও পোডাবমুখো দেখুচি চাবি দিকে বলে ব্যাডাবে। বয়ে গ্যালো। সাবদাকে আর মবে গেলেও মুখ দেখাবো না, মোক্ষদার কাছে আজ যা এসেছি আর আসবোনা। একথা এফণি কিছু আর ও শুন্তে পায়নি, এবি মধ্যে আর ওকে কে বলতে আসব? (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার মত মন্দ কাপাল এ পৃথিবীতে আর কাবো নেই। হে বিধাতঃ, আর ক্রমে ক্রমে কত দুঃখ দেবে। যা কিছু তোমার মনে আছে একেবারে কব, আর পুনঃ পুনঃ স্বাতনা আমার সহ হয় না। জন্মে অবধি এপর্যন্ত স্বামী কাবে বলে, জাম্বে পাব্-লেমনা, তা না জান্লেম নেই নেই, লোকে কত কথা বলে তাও সযে আছি, তাব উপর কেন আর কাটাঘায়ে মূনের ছিটে দেও। দেবে দেও, কিন্তু স্ত্রীলোক বলে ক্ষমা কবা উচিত। দেও কত জ্বালা দিতে পারো, আমিও কাঁদবোনা। কেবল আমি বলো, তাই এত সয়, অন্য মেয়ে হলে এতো জ্বালায় একটা কিছু কবে বনে, আমরা কি ঘটে বলা যায় না।—কেন বয়ে গেছে, আমাকে ত

আব কেউ কিছু বলতে আস্চে না, না হয় আজ থেকে
এই কব্বে। আর কাবো বাড়ী আস্বে। না, আব কি ?
দেখি এইকপেই কত দিন যায়। স্মৃতি তুমি আব
আশা। আমার সহচরী আব—— (চিন্তা কবিতা)
বিবাহ গোপনে কবল লোকে দুখবে, আবাব প্রকাশ্যও
ঘটে উঠা ভাব। যদি মা না প্রতিবন্ধক হতেন তা হলে
অনায়াসে হতো। (দর্শন কবিতা) উল্লো গীত গাই-
তেছে ।

উল্লো ।

(গীত ।)

বাগিনী বিভাস—তল আড ।

বিবাহে কাতলা কেন বিধু করে। জ্বালাতন ।

ক্ষমা কর নিশাকর কেন হে কর দহন ॥

দেখ তাবাগণে, চাহি মুখ-পানে,

বিবসে নীরবে যেন শোকেতে মগন ।

তরু পাখিকুল, বিবাদে আকুল,

নীরবে নীহারপাতে করিছে রোদন ।

তুমি, লয়ে যাও আশে, পিক প্রাতঃ হেন ভাষে,

জাগিল জ্বর বুঝি উদিল তপন ॥

কামি । (মনে মনে) বাঃ উল্লো দেখ্‌চি দিল্লি গাইতে
পাবে,—গান কি চমৎকার জিনিস , কি হর্ষেব সময়, কি

বিষাদের সময়, কি বিবক্তির সময়, কি সুস্থির সময়, উত্তম গাহনা সকল সময়েতেই ভাল লাগে। খনবানেও ভাল বাসে, দুঃখী গরিবেও ভাল বাসে, জ্ঞানী লোকেও গুণ্তে ইচ্ছে কবে, মুর্থ লোকেও গুণ্তে চায়। এমন আশ্চর্যের সামগ্রী আর দেখা যায় না। যাই এইবার দেখা দিয়ে বসিগে, গানটা শুনে মনটা অনেক সুস্থির হলে। আজ একটু বেসি কবে খেতে হবে। (প্রকাশে) আহা মবি বেশ।

মোক্ষ। (সঙ্কবে গাহোথান ববিয়া) আস্তে আজা হোক, আস্তে আজা হোক, আজ আমাদ কি গুত দিন, আমি মনে—

উল্লো। এই এসেচেন গো এই এসেচেন ।

(ঝুম্মোব আগমন ।)

ঝুম্মো। ঠৈক এসেচেন, আঃ বাচলুম বাবু! বেস হযেচে। এই এখন ঘবের শোভা হলো।

মোক্ষ। আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কবে কবে শেষে ভাবছিলাম বলি দাইকে নাহয় ডাক্তে পাঠিয়ে দ, আঃ বাঁচা গ্যালো। (কামিনীর প্রতি) এত বাত হলো কেন বল দেখি ?

উল্লো। আমি আব থাক্তে না পেবে শেষে বিরহ ধবিচি, কি করি তাই, দেখি যে আব এলে না।

কামি। কেন, আমিতো তোমার আর তা নই।

উন্মো।। আমিতো ভাবি তার চেয়ে। তা নৈলে
হাপিতোশ করে বসে থাকি।

মোক্ষ। এত দেবি হলো কেন ?

ঝুন্মো। অনেকটা বাত হয়ে গেচে।

কামি। (স্বগত) সাল্লা। (প্রকাশ) মা তাই কোন
মতেই আস্তে দিচ্ছিলেন না, কত কাণ্ড কবে তবে এসেছি,
মাব সঙ্গে এই জন্তু ঝগড়া হয়ে গেচে। বাবার মত ছিল,
মা—তা কোন মতেই দেবেন না। ঝগড়া হয়ে গেচে।

ঝুন্মো। তোমাব মার বাবু ঐ কেমন বীত একটা।

কামি। বেগে পায়ে হেঁটেই চলে এলাম, পাল্কীতে
পর্যাস্ত আসা হয়নি। (সকলের উপবেশন।)

মোক্ষ। ইঃ তবে ত ভাবি গোলযোগ হয়েছে, গিন্নি
দেখচি আমাদের উপর রাগ করবেন।

কামি। না না, তা করবেননা, দূর হগ্গে ও কথায়
কাজ নেই। উন্মো বেস গান গাচ্ছিল, আব একটা
গান শুনি। (মোক্ষদাব প্রতি) তোমাব উপর আবার
বাগ কিশেব ?

মোক্ষ। এই আমাদের বাড়ী নেমস্তন্ন বলে।

কামি। না না। (উন্মোর প্রতি) গা না তাই।

ঝুন্মো। (জনান্তিকে) বয়ে গ্যালো। (প্রকাশে)
করেন ত অম্মাই, নেমস্তন্নো। কল্ল খেতে আসবেনা সে
কি কথা ?

কামি। বেস গাচ্ছিলি, গা না না।

উম্মো । কি গাইব ?

মোক্ক্ষ । তাই না কল্লোই হলো বোন ।

কামি । তা কি আমি বলে দেবো । (স্বগত) আজ্ঞেব কাণ্ডটা কাল টের পাবে, আজ্ঞেব শুন্তে পাবেনা ।

মোক্ক্ষ । ওলো আগে খাতিব কব্ তাব পবে গান-টান গা ।

ঝুম্মো । এই যে আমি দিয়েছি তবে কি কন্তে ?

(স্যান্সিন খুলিতে খুলিতে) এই বোতল শুনো খুলতে গেলে যেন নাবকোল ছুলতে হয় ; অষ্টকুটী বান্দন । একে বলে বুঝি শামকিন মদ, না গা ?

কামি । শামকিন নয় শ্যান্সিন্ ।

ঝুম্মো । হ্যাঁ ঐ নামটা কেমন মুখে আসে না ।

উম্মো । এই আর বলতে পারিস্ না—শ্যান্সিন ।

ঝুম্মো । কানো বলতে পারবে না ? এই যে শামকিন শামকিন, এ খেলে বডো গা ঘোবে, না ?

মোক্ক্ষ । হ্যাঁলো হ্যাঁ, গা ঘোরে । এমন নাকা আর কোথাও আছে ।

ঝুম্মো । (কামিনীর প্রতি) এই নাও ।

কামি । (ঝুম্মোব প্রতি) খাওনা একটু ।

ঝুম্মো । বাবা বে, আমি গুল মুখে দিয়েই যাব গা ঘুরে মরি, ও খেলে কি আর সোগো থাকবে, তুমি খাও ।

মোক্ক্ষ । আজ্ঞেব ঝুম্মোকে খাওয়াতে হবে ।

ঝুম্মো । রক্ষা কর বাবু, আমি ও সব খাইনি কখন, আর

খাবো দাবো না, ঐ উল্লোকে দেও, আব' তোমরা সকলে
খাও ।

কামি । (মদ্যপানান্তর) মোক্ষদাকে দ্যাও ।

মোক্ষ । না, আমাকে নব, উল্লোকে আগে দ্যাও
ও গাইবে ।

মুল্লো । (মোক্ষদাব্যগ্রতি) এই বাব তুমি নাও ।

মোক্ষ । (মদ্যপানান্তর) গা উল্লো, একটি ভাল দেখে
গা ।

মুল্লো । আমি যাই, সেখানে বুঝি এতক্ষণ চুয়ে পুড়ে
গ্যালো ।

[প্রস্থান ।

কামি । সদোবে কে কে এসেচে ? (স্বগত) আমার
গুণনিধি না এলেই বাঁচি ।

মোক্ষ । বাইরে তোমার বাপ আছেন, মিহিব বাবু
আব অনাদেব উনি ।

কামি । তোমাদের সকলেবি উনি না কি ?

মোক্ষ । হ্যাঁ ভোমাবো ।

উল্লো । হ্যাঁগো তোমার উনি আছেন । (স্বগত)
তোমার মিহিব বাবু ।

কামি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার
তাই উনিও নেই তিনিও নেই, আব কেউ এসেচে
কি না, তাই জিজ্ঞাসা কর্চি ।

মোক্ষ । আব এক মাগী বাই এসে বসে আছে ।

উন্মো । তার নাম কি তা জান । শাঁকচূর্ণি জান্ ।

কামি । তবেত উন পঞ্চাশের মধ্যে একটি (হাস্ত) ।

(সকলের উচ্চ হিঃ হিঃ হিঃ ধনি ।)

মোক্ষ । না না সত্য বটে, তার নাম পেত্রী জ'ন্ ।

কামি । ঐ তবেই হলো । দেখতেও কি তাই না কি ?

মোক্ষ । না মাগী ব মিথ্যা জ্ঞি আছে, কিন্তু নামট। এমন বিজ্ঞি কেন কবেচে, বলতে পাবি না ।

কামি । উন্মো । বেশ বলেচে “ শাঁকচূর্ণি জান্ ” ।

(হাস্ত হিঃ হিঃ ।)

কামি । গাওনা উন্মু, সেই পর্যাস্ত বল্চি ।

উন্মো । আর মাথা গাইবো, হেঁসে হেঁসে পেটে ব্যথা ধরে গ্যালো । হাঁ গাই, কিন্তু ভাই আজ তোমাব মুখেরও একটি শুন্বো ।

(গীত ।)

রাগিণী ইমন—তাল কওয়ালি ।

আমি মরি মরি সহচরী মরিগো মরি

রূপ মাধুরি তাহেরি তাহারি

দাকণ মদন বাণ সহিতে না পারি ॥

মন চাহে যাহা, কেমনে পাইব তাহা,

না পেয়ে সে ধনে, বাচিনে জীবনে, হায়,

করে সঁজুরী কে করে গেল মন চুরি ॥

মোক্ষ। উম্মো কৈ এখনো কিছু জানীছেন। ওটাও গুলে ফাল।

কানি। কি শাস্পিন ?

মোক্ষ। হ্যাঁ, কেন অন্য বকর কিছু খেতে চাও না কি ?

কানি। আর কি আছে ? এ গুলো যেন গুড় অম্বল খাজি বোধ হয়।

মোক্ষ। উম্মো তবে ব্রাণ্ডিটে নে আগ, খোলাই আছে। (উচ্চববে) ঝুম্মো ঝুম্মো ঝুম্মো।

(ঝুম্মোব আগমন।)

ঝুম্মো। কেন ?

মোক্ষ। পাঁটা হয়নি কি এখোন ?

ঝুম্মো। এচট্টু দেবি আছে।

মোক্ষ। তবে ত কিছু খাবাব চাই, কি হবে ?

ঝুম্মো। তাব বিলি আমি আগেই কবে বেখেছি, তোমাব বলে কষ্ট পেতে হবে না, এই ক্ষন্তে পাঁটা না রুঁদে আগে মেটুলি ভেজে বেখেচি। এই নেও কোথা বাখবো ?

মোক্ষ। এই মেজের উপর দেও।

ঝুম্মো। (স্বপ্নত) সব নৈবেকাব ববলে দেখচি। (বিস্ময়ে) এই খানেই ' (প্রদান ও সকলের মদ্যপান।)

মোক্ষ। আর দেখ ঝুম্মো, এ দিকের সব প্রস্তুত হলে

আমাকে বলো ' আমি জামাইকে ডাক্তে পাঠাবা, এখনো আসেনি বোধ হয়, কেন না এলে চমক আমাকে খবর দিবে যেতে ।

কামি । (স্বগত) বিপদ ঘটলে দেখছি । এখন যদি বাড়ীতে ডাক্তে যায়, তা হলে সব প্রকাশ হবে পড়বে । (প্রকাশ) আব ডাক্ত যেতে হবে না, আপনিই আস্চে ।

মোক্ষ । তুমি তুচ্ছ তাক্কীলা যাই তার, তোমার সম্বন্ধে সে আমাদের আদরের বস্তু ।

কামি । আমার সঙ্গে তার সঙ্গে তল জলের সম্বন্ধ ।

উন্নে । ঐ তাই হালই সব হলো (ঈষদ হাস্য) ।

কামি । তা নয়, যেমন এই গ্লাসে জ্বলে এগ্নি এরূপ কবলে মিসিনা, কেবল দীপের লিখায় জ্বলে মবি । আমাতে তাত কোন সম্পর্ক নেই আমি আছে, জানি আমার বিবাহ হয় নি ।

বুন্নে । ওগো সে এমন জিনিস নয় ।

একবার খেয়ে আবার চেয়েমুখ চোকাতে হয় ॥

শরৎ মেঘ এই আছে এই নেই ।

মান হাঙ্গিল, বোদ ভুটিল, হলে যেকে সেউ ॥

ঠাকুর জামাই এলে বাড়ী ছাড়ে ঠাকুরাণী ।

এখন বি না, মন বোঝে না, ধবে উচ্চপিচি ॥

এমন হয়ে থাকে । অনেক দেখেছি শেষে কিছুই থাকে না । " মীনার বে হয় নি " এ কি একটা কথা ।

কামি । এউ কথা, এ সত্য কথা । এখন বল্চি আগেও
বলেচি, আবার শেষে দেখে নিও ।

মোক্ষ । (স্বগত) তা সব জানি ।

ঝুম্মো । (স্বগত) বলেই দেখি না আমবা যেন কিছুই
জানি না । (প্রকাশে) চিবকাল থাক্বে কেমন কবে ?

কামি । তুমি থাক কেমন কবে ?

ঝুম্মো । আমাব পোড়া কপাল পুড়েচে তাই
থাকি ।

কামি । আমাব তাই মনে কব । (দীর্ঘ নিশ্বাস ।)

উন্মো । (স্বগত) গোপনে মিহিব বাবুকে পেলে
অনেকেই সন্মত হবে বিধবা হয় । (প্রকাশে) তবে তোমাব
সন্মত হবে বিধবা হওয়া ।

কামি । তাই ।

ঝুম্মো । (স্বগত) সত্যি সত্যি এমনটী খুঁজে পাওয়া
ভাব ।

মোক্ষ । (স্বগত) এখনো ছাপাবাব পথ আছে, আব
কিছুদিন পবে থাক্বে না । (প্রকাশে) সুখেব সামগ্রী
ঔষধ গেলা হলে সুখ হয় না ।

উন্মো । হবে না কেন ? মনে বুঝলেই হয় । আজ
আমবা যুগল মিলন কবে দেবো ।

মোক্ষ । দেখাই যাক না ।

কামি । মাইবী তাই সত্যি বল্চি, অমন কব তো বল,
আমি চলে যাই । (গাত্ৰোত্থান ।)

মোক। না না তুমি পাগল, এমন কি হতে পারে।
উল্লো। যেমন কথার শ্রী।

উল্লো। আমি কি সত্যি সত্যিই পাগল হবেনা কি,
ওটা বলুন ওঁর মন বোঝাব জন্মো, বলি দেখি কি বলেন।

কামি। না তাই, তোমাদের মনে একখানা কিছু আছে,
তৈলে আমার মন কেন এত চঞ্চল হবে।

মোক। না কামিনি, খালি পবিহাস বই আর কিছুই
নয়। এমনও হতে পারে? তোমাকে অসুখী কবাব
জন্মোই কি নিমন্ত্রণ কবে এনেচি? ও মা। সে কি কথা।
উল্লো। তুমি মেনে সব কস্তে পারিস্।

উল্লো। অবাক, কি ঘোঁরাব কথা মা। (কপোলে হস্ত
দান।) আমি তো জানিনা। তোমরা ঠাট্টা তোমাদের এমন
ভাবে।

কামি। আমার দিবি সত্যি কবে বল, তোমরা তিতবে
তিতবে কি মন্ত্রণা কবেচ।

মোক। না কামিনি, তোমার দিবি কিছু না।

কামি। আমার দিবি।

সকলে। হাঁ তোমার দিবি।

কামি। (স্বগত) যদি এখন সেটা এসে পড়ে আব
সেই সবকাণ্ড এরা শোনে, তা হলে এই কালানুখ নিয়ে
বারো কোথা, এতে এখন থেকে একেবারে চলে যাওয়াই
ভাল। এখন কি করি? আঃ বল্লো গ্যালো এখন নেশায়

আছি, কাল, না ? না হয় এই পর্য্যন্ত । (প্রকাশে)
তবে উল্লো একটি বেগ ভাল দেখে গান গাও তাই ।

উল্লো । এই গাই । আমবা এমন নই, আব এমন
কথাও বলতে জানিনে যে যাতে লোক বাজার হয় । যে
দিনে তা হবে দড়ি কলসি নিয়ে গজায় গে উল্বে ।

কামি । এখন একটি ভাল দেখে গান গাও দেখি ।

উল্লো । আচ্ছা ।

(গীত ।)

সিদ্ধান্তবরী—অ.ভাণেশ্বরী ।

এ সুখ যৌবন নিশি বিরহে পোহাল সখি ।
বাখিতে হৃদি পিঞ্জবে না নিলিল প্রিয়পাখী ॥
কত বা থাকিব ধবে, প্রেম সুখা পান তবে ।
পথ চাহি নীলাশ্বরে, বাঞ্চেতে তিতিল আঁখি ॥
শ্বেহহীন দীপ হলো, নিস্তেজ হইল আলো ।
ইহা হতে সেই ভাল (নকে) আপনি নিবায়ৈ রাখি ॥

(উচিয়া মৃত্য ।)

কামি । আহা হায় হায়, ফের গা এঁটী । (পুনশ্চ গীত
ও কামিনী ও উল্লোব মৃত্য ।)

বুল্লো । (কামিনীকে দেখাইয়া জনান্তিকে) কেমন
একটুউঁচু উঁচু বোধ হয় না ?

মোক । কৈ আমার তো হয় না ।

(প্রকাশ বাবু আগমন ।)

প্রকা। (দেখিয়া স্বগত) তাই ত বলি এত গোল-
মাল বিশেষ, এই যে নৃত্য হচ্ছে, গীত হচ্ছে, বা বেস্ নাচ্ছে,
এদের নাচতে যেন বাড়ী সবশুদ্ধ নাচ্ছে। আমি আগে
জান্বেম গৃহস্থের মেয়েবা নাচতে গাইতে জানেনা, এখন
দেখে শুনে বেশ টেব পেলুম। এই সংস্কারটা আমার
মনে পুবাণ শিবের মন্দিরে যেন অশ্বখ গাছ বসেছিল।
এদের নাচ দেখে দেখ্টি অমাবো নাচ পেয়ে এলো।
পা খামে না। তবে আড়ালে বেমালুম এঁটু নোচেই নিউ
না কেন? (নৃত্য।) যে পেট্টা বেডে উঠেচে কোমর
নাতিতে গেলে মাথা নড়ে, আচ্ছা নড্বে (কটি সঞ্চালন)
এই এই এট। (দীঘশ্বাস গ্রহণ বধিয়া) না, পাবা
যায় না, এ ওদেরি সাজে। আজ যেমন আমার যুঁর্ভব
দিন এমন অনেক নবাবের জন্মতিথি পূজাতেও হয় নাই।
বাহিবে মিহিব আদি প্রাণের ইয়াবদের নিয়ে যোড়শো-
পচাবে নদ খাওয়া যাচ্ছে। অন্তঃপুরে মেনকা উর্ধ্বশী কি
তাদেরো চেগে কপসীদের নৃত্য হচ্ছে। যদি কোম্পানীর
বাগানে পাবিজাত ফুলের কলমের গাছটা পাওয়া যেত,
তা হলে নন্দান বন তয়ের করে ইন্দ্রদেব স্কট। এইখানে
বসেই মিটিয়ে লওয়া যেতো। আজকে আমার বাড়ীর
নর্দমা দিয়ে মজু'প'ডয়ে যাচ্ছে, শত্রুপক্ষ বেটাবা সেখানে
হয় তো হাঁ করে দাড়িয়ে আছে। মন' দেখে ন্যাও, এই

সেই অপূর্ণ জিনিষ কামিনী । যে কামিনীকে এ পর্য্যন্ত কোন ব্যাটা দেখতে পেলে না, কত লোক তপস্যা কবে মলো তবু হলোনা, সেই কামিনী তোমার শোবার ঘবে নাচে, প্রাণপূবে দেখে নাও বাবা । (সসন্তোষে দর্শন করিয়া) বঃ, তোকা দেখতে, তেবি গুড় লুকং লত্‌লি ঘাপিগাবেনস্, কা বাহাব, কি খাপস্বং হায় । মিহিব কি গেঁথেচে । না, পাবে নি, মাগীদেব কথায় বিশ্বাস কবা যায় না ।

ঝুম্নো । (প্রকাশ বাবুকে নিবীক্ষণ করিয়া) ওলো উম্নো, ওমা কচ্চিস্ কি, ওখানে যে বাবু এসে দাঁড়িয়ে বয়েচে, মব করিস কি ।

উম্নো । অ্যা । আমাদেব বাবু । হি, হি, কি লজ্জা । (সব'ব মুখে বস্ত্রাচ্ছদন করিয়া তিত্তি পাশ্বে অবস্থিতি ।)

মোক্ষ । কামিনীর চক্ষু গিয়েচে একেবারে ।

কামি । ছি উম্নো, তুই বড বেতাল ।

মোক্ষ । মব্ মড়া, আমাদেব উনি ওখানে দাঁড়িয়ে বয়েচেন যে, দেখতে পাস্ নি ?

কামি । কেব “ আমাদেব উনি ” ভাল । তোমাদেব গোকুলেব কৃষ্ণ ?

প্রকা । বটে গো বড মানষেব মেমে, আজ তোমাব বড মুখ দুটেচে । (স্বগত) এতো হয়ই রয়েচ ।

কামি । মনের গোড়ায় সেই অবধি এতো সুখা সিঞ্চন

কব্চি তবে কিগেব জনো ? এখন মনলতা পুষ্পবতী হয়ে মুখ ফুটেচে, চোখ ফুটেচে, সব ফুটেচে । (সকলের হাস্য ।)

প্রকাশ । হাঁ তা বোঝা গেছে, এখন অমৃত সিঞ্চনটা বন্দ কবে দাও, নৈলে হেজ্ঞে যাবে ।

কামি । জলজ ফুল জলে হু জে না ।

মোক । বন্দ কবে দেওয়া হয়েছে, কেবল বড শুকিয়ে উঠলে একটু একটু আছড়া দেওয়া যাচ্ছে ।

প্রকা । এখন এক্টু সহব হয়ে আহাবাদি কবো একবার বাইবে এসে বসো, মুজবা আবম্ব কবে দেওয়া যাক্ ।

কামি । আমবা যাবো মুজবা শান্ত, আমাদেব মুজবা শোনে কে ?

প্রকা । (প্রশ্নান কবিত্তে কবিত্তে) হাঃ হাঃ হাঃ, আচ্ছা আচ্ছা আমি আছি, আমি আছি । (অগত) তাবি মাতাল হয়েছে, বাবা, ' মদ কি জিনিস, যে কামিনী আমাকে মেখে ঘোমটা নিয়ে বসে, সে কি না লজ্জানবম নাথায় তুলে এগ্নি আবম্ব কলে যে, আমাকেই লজ্জা পেয়ে চলে আস্তে হলে । ' বলিহাবি বাইবে মদ । লোকে এসন জিনিসকেও আবার ছাড়তে অনুবোধ কবে ? এমন জিনিস কি আব আছে, না জন্মাবে, যা খেলে মনে একেবারে কোব প্যাচেব নামটি থাকে না ।

[প্রশ্নান ।

ঝুম্মো । তবে/শুটে তোমরা, ও দিকে সব প্রস্তুত হয়েছে ।

মোক্ষ। ওঁদের কি হলে ?

সুস্মা। বাবু বিছু পাঁঠা আব লুচি বাইবে পাচিয়ে
দিতে বলেন, তা দেয়া হয়েছে।

মোক্ষ। কৈ, জামাই এলো না ?

কামি। খবচ লেখে।

মোক্ষ। অধর্মো আব কি। কি বলে কে জানে।

[সকলের গ্রাহন।

ইতি দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।



তৃতীয় অঙ্ক ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



প্রকাশ দাবুব বৈঠকখানা ।

(সম্প্রদায় সহিত বাই, উদয়, মিহির এবং প্রকাশ
আসীন । অনতিদূরে যবনিকাস্তরালে কার্মিনী,
মোক্ষদা ও সহচরীদ্বয় আসীনা ।)

মিহি । (সাবেংওয়ালার প্রতি) তোমার কোঁ কোঁ
ছবস্ত হয় ?

সাবেং । জী হো হ্যায ।

প্রকা । জল্দী তৈয়ার কব ।

বাই । হজুব নাচ না হোগা ?

প্রকা । নেই সির্ক মুজবা ।

মিহি । আবে হাঁ জী হাঁ নাচ নেই তো কা ?

বাই । নেহি হজুব, আপ্লোকে পাস বহুং উমেদ
কবুকে আয়াছ (অঙ্গুলি প্রদর্শন) ইয়ে দেখিয়ে পেন্-
ওয়াজ মেবে শামিল মোজুদ হায় ।

সাবেং । এজী পেন্‌জীজান্, পীন্ লেও ছকুম হোগেয়া ।

প্রকা । পীন্ লেও মগব হাম্‌কুচ্‌ নেই জান্তা (উদয়ের
প্রতি) চল্ল, একবার প্রাইভেট কম্‌টো ঘুরে আসা যাক্‌ ।

উদ । কি হানি আছে ?

সাবেং । আপলোক ঝামিন হায, ছুনিয়াকা মালীক, যে। কু৫ দৌ পয়সেকে আস্বা হজুর লোকে পাস্ । আওব কহি যাতেই নেহি, আওব কৈ শুন্তেহী নেহি । (তবল-চীৰ প্রতি) আওব কৈ সম্ভতা নেহি শুনে গা ক্যা ।

তবল । সচ্চতৌ । আওব ক্যা ?

সাবেং । ছকুন দেদিজে । (বাইযেব প্রতি) পেছো পেছো, বাবু লোকা দোয়াসে হোগা ফিকির মং কবো ।

নিহি । আওব ক্যা, বাবু লোকা দোয়ানে সব কুচ্ হো সেক্তা । সমুন্দার জমীন বন্ বায, জমীন সমুন্দার হো বায ।

প্রকা । নেহি নেহি, উও সব বাং মংশুনো, যো কহেসো কবো । (নিহিবেব প্রতি) দ্যাখ্ নিহিবে, আব তোব জ্যাটামোয় কাজ নেই, আয এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

বাই । (অগত) নেহি কাঁহা হোগা ?

সাবেং । আজ কাল এনা দিন আনিয়া কে বাহান চোং কৈ আদমী পয়সা নেকালনে নেহি চাহ্তা ।

তবল । আওংয়েই ।

(সকলের আগমন ।)

মিহি । নো অবজেক্সন ।

প্রকা । বাইজীতো আমাদের ঘরেব লোক ।

উদ। ভাবি বা মানে কি, বাজালিবা খেলেই অড লুকিং হয় আর সাহেববা খেলে হয় না? আমবা মদ খাই যেমন সাহেবেবা খায়।

প্রকা। এই পেছনে থাক্ আবশ্যক হলেই লওয়া যাবে।

উদ। বেন? কি আশ্চর্য্য! পেছনে বাঁধবাব দব-কাব? সেই এখানেই খাব তবে আরাব মনকে আঁধাঠাব কাজ কি? (সন্মুখে বোতল, গ্লাস, জল, ও কিঞ্চিৎ চাট্ বক্স) আমবা খাই, আনাদের সামাজিক রীতিই এট।

মিহি। এই আর কি? নাউ অল্ বেডি, বস্। এখন নিশ্চিন্ত হবো মুজবা শোন।

প্রকা। আজ ব্রাক্স ফ্রাক্স নেই, তাব ভয় নেই।

মিহি। হ্যাঁ, ঐ কতকগুলো অর্থডক্স ব্রাক্স জুটে কাটা খেবো কবে তুলেচো। এমন কুর্তিব জিনিস আর আছে না হবে? তা তো কেউ বোঝেনা। সকল দেশের লোকেতে থাকে, আর সকল সময়েতে চলে আস্চে, এ হেন ক্রীকৃষ্ণ তিনিই খেতেন, তাব আব অন্যো।

উদ। কতকগুলো ভীক লোকে মব্বাব ভয়ে মদ খায় না, আব অপবকে খেতে বাবণ কবে। একি বিষ, যে খেলেই নবে যাবো। যেখানে সুখ সেই খানেই ভয়। সুখোপ্লাসীদের অত ভয় কল্লো চলে না যে। বাবা মুক্তা শুক্তিব জন্য মহাস'গবে মগ্ন হয় তাবা ভীষণ জলজন্তব প্রতি দৃকপাতও করে না। এই এতো লোকে মদ থাকে,

তার কটা লোকের লিবর হয়েছে? যে খানে সন্দেহ, সে খানে এতো ভয় পাবার আবশ্যক করে না।

প্রকা। এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কবে সকল সুখের আশ্বাদ গ্রহণ কবাই উচিত, বিশেষ একরূপ সুখের জিনিসের আশ্বাদ যাবা পায় নাই, তাদের জন্মই বৃথা। আহা! সমস্ত দিন পরিশ্রম কবে সন্ধ্যার সময় এ ফুল গ্যাস অফ্‌ ট্রাণ্ডি যে কি আশ্বাদ দান কবে, যাবা খেয়েচে, তাবাই জানে।

মিহি। আবার বলে মদ খেলে পাপ হয়, আশ্চর্য্য আব কি। কোথায় ধর্ম কোথা খাবার বস্তু। মদ খেয়ে দুঃখ কন্দ করলেই পাপ হয়, তাই বলে সংকন্দ কবলেও কি পাপ হবে? ববং এতে আবো ঈশ্বরোপাসনা উত্তম হতে পারে।

প্রকা। আব কি, ডঙ্ক কবে যে দিকে মনকে লওয়াবে তাতেই খুব গ্লোজার বোধ হবে।

সাবেং। হড্ডুর সুরু কবেঁ।

উদ। সবুব করো (কোপ দৃষ্টি।)

বাই। ক্যাসে দেওয়ানে আদমী তোম (ঈষৎ কোপ।)

মিহি। সুবাপান কবো কএক ঘন্টার জন্যে যে সুখানুভব কবা যায়, সুবাপান না কবে বকা ধার্মিক হয়ে যাবজ্জীবনের মধ্যোত্তেমন সুখ পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। এতে লিবর হয়ে মবে যাই, মরবার সময় বলে যাবো সুখের চূড়ান্ত করে নিয়েছি।

উদ। মরে যাওয়াতো পুণ্যকর্ম, যে যত শীঘ্র

মরে, সেই পুণ্যাবান্ । এ সংসাবে যে যত দিন বেদি বাঁচে,
সে ততই পাগে জড়ীভূত হয় ।

নিহি । যারা পবলোকে আশ্রয় চায়, তাবা এখান-
কাব ত্যাগ করুক, আব যারা এখানে আশ্রয় চায় তাবা
পবেব প্রত্যাশা ছেড়ে দিক্ ।

সুখা নয় সুখা তুমি প্রাণেব প্রেমসী ।

সেবা করি তোমা তাজি মেনকা উর্দুশী ॥

বেখোলে মিনতি, প্রেম রেখে। সমতনে ।

অলিতে না হয় যেন বিয়োগ দহনে ॥

উদ্যলি প্রফুল্ল নেত্র দিবস যামিনী ।

তোষলো মম অন্তর সুরসে কামিনি ॥

শত ভীতি লোক লাজ গঞ্জনা নিচরে ।

উপাসিব তোমা, দুবে বাধি কালভয়ে ॥

প্রক। আমিও ।

উদ। ডিটো ।

প্রক। বাইজী অ ব্ আপনা কৈফিয়ৎ সুরু করো ।

বাই। বহৎ খুব। (যন্ত্রধ্বনি ও গীতের ভূমিকা ।)

(গীত ।)

বাগিনী ইমন্—মধ্যমান ।

লালন্ মন্ বন্ করলি না এ এ লালন্

মন্ বন্ করলি না ।

প্রক। হুঁ, সুরতান আল্লা ।

(গীত ঐ)

বাই। ক্যাশেকে আওঁ পেয়াবে তোমারে
দরস্ লালন মন্ বস্ করলি না
মিহি। হাঃ ক্যা বাৎ হ্যাঃ।

(গীত ঐ ।)

বাই। চতুরে নারি করে সিংহাব বৈঠে গজমতি
য়ান্ কেহারোয়া পহনে, মেরে করম যে এহি
আজস লালন মন্ বস্ করলিনা।
উদ। কোরবান যাওঁ।
প্রকা। ক্যা কৈকিয়ৎ।
মিহি। বাঃ বাঃ বেস্। ধুগড়ির ভিতব খাসা চাল।

(গীত ।)

ইংরি—খাবাজ।

মেইতো ফুলুয়া বিনুন্ ক্যাসে যাও।
দেখো দোখোরে গোঁয়ারো ঠাডো বাগিয়ামে,
বিনুন্ ক্যাসে যাও ॥

ফুলুয়া বিন্ হন্কো গেএল বাগিয়ামে,
বেঁয়া পাকড়ে মোহে মারে ঠাডো, বাগিয়ামে
ফুলুয়া বিনন ॥

প্রকা। জীতী রহো জী পেত্নী জান।

উদ। মায় যোয়ানী।—বিড হার সিং সম বেঙ্গালী
টপ্পাজ্জ।

মিহি। এ বাইজী, হাম লোকতো বাঙ্গালী হায়, হাম
লোক হিন্দী থান বাখোবী সমজ্জতে নেহি, সে। একঠে।
বাঙ্গালা গানতো কব মাও।

বাই। জী, হামকো নেহি জাতা হায়।

সাৰেং। কাহে জী, সৰ্মাও কাহে, বাবুলোকজিস্মে
খোস্ হোয় উওঃ কর্না চাহিয়ে। গাও। (সারেজীতে,
গীত।)

বাই। (গীত।)

রামিনী কিকিট—আজা।

রামণীর মান হাযনা তেওয়ান যেওয়ান
পাকস নেওতা নেওতে।

(মুখে বস্ত্রাবরণ।)

সাৰেং। কাহে ? সৰ্মাও কাহে জী ?

প্রকা। না, পাল্লো না।

উদ। মেন্ টেল্ হার্টু সিং এ মণিং সং।

মিহি। (স্বগত) দূব ব্যাটা সং এখন মণিং সং।

প্রকা। বেবি, ওএল। (বাই প্রতি) এ জী! বাবুলোক
তোমকো টৈরৌ কবনাস্ করে হেঁ।

সারেং। বহৎ খুব।

(গীত ।)

তৈরোঁ—খেঁটো ।

যাগো বলুমা বয়েন্ রহি খোড়িরে ।

যেই পেইয়াঁ লাগো ভোঁরায়ে ॥

হোং ভিন্ সন্ ওয়া, সেইয়াঁ যাইহেঁ রে বিদেশোঁয়া,

বিরহ ব্যাকুল ভেই গোরীয়ে, গলে লাগি গোরীবে ॥

(গীত সমাপ্ত না হইতেই প্রসন্ন-বসনা

মদোদ্যতা কামিনীর আগমন ।)

কামি । (জড়িত জিহ্বায়) বাওয়া বাওয়া ছি-শি-শি,
বাওয়া, বাওয়া, চল বাড়ী যাঁই, মুচি-মুচি চান্নাব চান্নাব ।

উদ । (মদভ্রমে) নী, দেয়ার ইজ্ আনাদার বিউটি
কমিং ।

মিহি । ব্রেভো ' ব্রেভো ' (নিতান্ত ভ্রমে নয় ।)

সারেং । ভাগ্গে ভাগ, কের কাডুয়া পোঁছা ।

[যন্ত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া সম্প্রদায় সহিত

বাইএর বেগে পলায়ন ।

প্রকা । এ কি ? এ কি ? আবে এ কি ? যাঃ সেজ্টা
ভাঙলে, আরে কা হাব, কা হায়, হায় কা ?

মিহি । (অগত) কামিনী না ? মাতাল হয়েচে না
কি ? মন্দ নয় । (প্রকাশে) বড় গৌল হচ্ছে, চোপ্ চোপ্
চোপ্ ।

প্রকা। (ঈষৎ কোপ্) কিও মিহির ? তুমি যে আবে
বাড়াও । এরা পালায় কেন ? আরে ভাগো কাছে ?

উদ। (অন্ধকার ঘরের ভিতর ডাকিয়া উপর ঢুলে
পড়িয়া) নিভিল জীবন দীপ বোধিল কিরণ ।

নয়ন রঞ্জন ভব কবিল হরণ ॥

প্রকা। (অনুচ্চস্বরে) উদয় বাবু করেন কি ? তোমার
মেয়ে কামিনী মাতাল হয়ে এসেচে ।

উদ। আর কি দেখিতে পাব সুনীল গগনে ।

মনোহর শশধর খেলে তারা সনে ॥

প্রফুল্ল কমলে অলি গুঞ্জন স্বনন ।

আর কি শুনিব কানে বিহগ কুজন ॥

প্রকা। (ঈষৎ কোপে) সব মাতাল বে, সব মা-
তাল ।

কামি। কে তুমি, বাবা ?

মিহি। (কামিনীব হস্ত ধরি কবির) উঁহঁ ।

প্রকা। (স্বগত) উঃ বাইরে অত চৌচাক্ষে কেন ?
(প্রকাশে) এ যাঃ, কুকুরটো খুলে গেচে । সর্কানাশ
কব্লে । কাকে কামড়ে মেরে কেলে বুঝি । (কুকুবকে
আজ্ঞান) বুঝি বুঝি,—এমন সময় আবার চাকর বাটা
গ্যালো কোথায় ?—চমকু চমকু—এ যে বাটা ঘুমচ্যো ।
(শশবাস্তে নিদ্রিত চমকুর নিকটে গিয়া পদাঘাত)
পাজি, বজাৎ, হারামজাদা, দেখ্ থাকে কুত্তা কেন্কে
মারডালা হোগা, জলদিসে পাকড় থাকে ।

চমকু । (কিংকর্তব্য বিষয় হইয়া ও ছুই তিন বার
দেওয়ালে প্রতিঘাত পাইয়া) পাক্‌ডে পাক্‌ডে ।

[বহির্গমন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

বাঙ্গালিটোলার বাত্মা ।

(চমক উপস্থিত, কয়েকজন নাগরিকের আগমন ।)

প্রথম নাগ । ক্যা হায়, ক্যা হায় ? (প্রকাশ বাবু, সদর দরজা বন্ধ হইল ।)

দ্বিতীয় নাগ ও চমক । চোব হায়, চোব হায়, ওহি ভাগে, ওহি ভাগে ।

(কৃষ্ণধন, জয়গোপাল ও কেবলের আগমন ।)

কৃষ্ণ । (গোপালের প্রতি) বাপাব কি ? কিছু বুঝতে পাচ্ছেন ?

গোপা । ঐ যে চোর চোব বল্চে । তবে গিয়ে কাজ নাই, কি জানি খোঁচা খোঁচি মারবে ।

কেব । আমি চল্লাম মোশায় ।

[প্রস্থান ।

গোপা । কৃষ্ণ বাবু, গৌয়ারতিমি করে যেয়োনা ।

কৃষ্ণ । ভয় কি, আপনাবা আসুন না ।

গোপা । আরে না না, বোঝনাতো, তোমরা ছেলে মানুষ ।

কৃষ্ণ । (কিঞ্চিৎ দূরে সারেংওয়ালাকে দেখিয়া ক্রতবেগে আক্রমণ) এই এক বাটা পালাচ্ছে । (বাহু-শৃঙ্খলে স্তম্ভিত বন্ধন করিয়া) গোপাল বাবু, শীগগির, শীগগির, শীগগির ।

গোপা । (দূর হইতে) আবে ধবেচ না কি ?

কৃষ্ণ । ধবেচি, ধরেচি ।

গোপা । ভাল কবে ধবেচোতে ?

কৃষ্ণ । হাঁ, হাঁ, শীগগির আসুন ।

সারেং । হজুব, হাম চোব নেহি হায়, চোব নেহি হায় ।

গোপা । (সারেংওয়ালার দাড়ি ধরিয়া কপোল দেশে চপেটাঘাত) শালা, শালা, শালা বুড়ো ববেসে চুবি কস্তে এসেছো ।

সারেং । তোবা-তোবা, এ আল্লা এ খোদা । হাম চোব নেহি হায় ।

কৃষ্ণ । (পৃষ্ঠে মুষ্টিঘাত)

সারেং । এ বাপ্, এ বাপ্, এ বাপ্, ইঃ হাম্ সাবেজ্ব বাজাতা হায় । বাৎ শুন্ লিজিরে ।

গোপা । (না শুনিয়া) তোর বাৎ শোনা আছে । (চন্দ্রপাটুকা গ্রহাব ।) শালা, কর চুবি, কর চুবি, কর চুরি ।

কৃষ্ণ । (বাস্তে) কোন্ হায় তোম ? কোন্ হায় ?

সারেং । হাম্ সারেংওয়ালো, মুজ্জরে কো গৈয়ে থে ।

কৃষ্ণ । ধামো ধামো, শুন্ন শুন্ন ।

সাবেং । বিবি পেত্নী জানকা সামিল আয়ে থে ।

গোপা । অঁা, একি সেই সারেংওয়ালো ! আ ছুদর্শ ।

আরে কাহে টৈলে নেই কহা ? দেখে তো নাহক মাং খায়া ।

কৃষ্ণ । আহা দেখ ত, বেচাৰি মিছি মিছি মার থেয়ে মলো ।

গোপা । (স্বগত) ধানায় না গেলে বাঁচি । (প্রকাশ্যে)
এটা কেবল কৃষ্ণ বাবু হতে হলো ।

কৃষ্ণ । আমি কি জানি, সকলে চোর চোব কছে, এও
ছুটে পালাচ্ছে । (সাবেংওয়ালার প্রতি) তা তোম দৌড়ে
ভাগত্যা কাহে ?

সাবেং । কুস্তাকা ভরসে হজুব । (রোদন ।)

কৃষ্ণ । কি আপদ ।

গোপা । আমিও তাই ভাবি এতো গোলেতে চোব
না কি বসে আছে ।

কৃষ্ণ । ভাল, মুজ্জা হচ্ছিল, সব আদমি জাগে ছয়াখা,
ওস্বস্ত চোর কেসে আয়া ?

সারেং । (রোদন কবিত্তে করিতে) জী হজুর, চোবকা
বাং হাম্ কুচ্ নেহি জান্তা হ্যায় । হাম লোক সব বাবুকে
ঘরসে দৌড়কে ভাগে আভেখে, আদমি সব চোব চোর
গুল কিয়া ।

গোপা । চোর বৈ কি, এই ব্যাটাই চোর ।

কৃষ্ণ । তা ভাগ্কে আতাখা কাহে ?

সারেং । (চক্কেৰ জল মোচন করিয়া) হজুর, হাম সব মুজরা কর্তেখে, অন্তরসে এক আওবৎ, সায়েদ, ওনকী জক হোগী—

(তবল্চীর আগমন ।)

তবল । ওস্তাদ জী আপ হিয়ঁই হায় ? য়োহ কাহে ?

সারেং । বড়ী মাৰ খায়া জী, বড়ী মাৰ খায়া ।

তবল । কাহে ?

সাবেং । হামাবী বদবক্তী, বাবু লোক কা কুচ কসুব ইন্মে নেহি হায় । তোম কাঁহা খেও ।

তবল । হাম তো ভিতবমে খে ।

সাবেং । মাৰ তো নেহি খায়ো ?

গোপা । হাঁ, এব কাছে সটীক খবৰ পাওয়া যাবে (তবল্চীর প্রতি) আবে কেয়া হয়, হালতো কহো ।

তবল । কুচ তো নেহি হায় । (সাবেং ওয়ালাৰ প্রতি) খুট্ মুট্ আপ্ কাহে ভাগ্কে আয়ে ? হজুব, মুজবা হোঁ-তাখা, এক আওরৎ মাতোয়ালী হোকে মজলীসমে আ পৌঁছি । আয়ী তো ওস্তাদজী কহা “ভাগবে ভাগ : ” এত্না কহ কর ভাগ্কে সুরু কিয়া । হামকো নিকল্-নেক বা নেহি মিলা, আওর বাস্তি বুৎ গেই, ইসিমে হান ঐ ঘরমে ঠাহর গেয়ে । পিছে মালুম হয় ওঅঃ আওরৎ মারনেকো নেহি আয়ীখী, মাতোয়ালী খী ।

সাবেং। যেস্তবে হোয় খোদাকা লিখনা তামিল হো
গিয়া। মাব ভি খায়া কুস্তাভি কাটিস্।

কৃষ্ণ। চুঃ চুঃ চুঃ ' পুওব ফেলো ' (সাবেং ওয়ালার
প্রতি) তোম কাহেকো এসা কিও "

তবল। (ঈষৎ হাস্য) হজুর আওব এক মোকান মে
এসা ছয়াখা, উস্ বাবুকি জরু আকে ওস্তাদজীকো বহুৎ
ঝাড়ু মারিস্থা, ইন্ ডবকে মাবে ওস্তাদজী তাগ্ আয়েথে।
(গোপাল ও কৃষ্ণের হাস্য হাঃ হাঃ হাঃ।)

গোপা। এবা যে এখন সিঁদুরে মেঘ দেখে দোড়ি
ছেঁড়ে তা কে জানে বল ?

কৃষ্ণ। এব ভিতবে এতো কাবখান জানা যাবে কেমন
করে ? আহা, বেচাবা অনর্থক মাবগুলো খেলে গা।
এ জী, তোম সব্ কাল হামারা ছঁয়া আনা।

সাবেং। রুই ধুনকে খাজে সোতি আছা তব্তি মুজব।
নেহি কবেঙ্গে। (তবলচীর প্রতি) বিবি কাঁহা হায় ?

তবল। না মালুম।

সাবেং। চলো দেখেঁ যা কে। (কৃষ্ণপ্রতি) হজুবকা
নাম ?

কৃষ্ণ। কৃষ্ণমোহন মিত্র।

[সাবেং ওয়ালার ও তবলজীর প্রস্থান।

গোপা। ওহে আমাদের জামাই কোথা গ্যালো ?

কৃষ্ণ। তাইত কখন সবে গেচে কিছুই টেব পাওয়া
যায় নাই। দেখলে গোপাল বাবু, দেখলে ?

গোপা। নৃতন না কি ?

কৃষ্ণ। এরা তত্ত্বলোকেব পুরঃস্রী। আব এঁবা দেশেব তত্ত্বলোক, আমি আগে জান্তেম না যে প্রকাশ বাবুব স্রী এতো মাতাল।

গোপা। প্রকাশেব স্রী, কি আব কে, তা জান্লে কিসে ?

কৃষ্ণ। তবে কি এই নাটকেব নাটিকা ?

গোপা। আমার তো জ্ঞান হয় তাই।

কৃষ্ণ। মনে পড়্লে না যে সে সময় জিজ্ঞাসা কবি। চেহাৰাটা জিজ্ঞেসা কবে নিলে ঠিক জানা যেতো।

কি দেখিনু বিপবীত, কভু দেখি নাই
বীতি, রমণী মণ্ডলে পূৰ্বে শুনেছিহু
বটে, পুরাণেতে যথা সেই সত্য যুগে
শুভ নিশ্চেষ্টেব বণে, কবাল-বদনা
কালী সহচরী তারা বিবসনা হয়ে,
ঘেবিয়া শক্তিব মূৰ্ত্তি মাতি সুরাবসে
কবিত নৃত্য, কপাল নবেব তথায়
পান পাত্র। এবা তাই হবে মবিয়া বা
লয়েছে জন্ম মানব-উদবে, অথবা
নিশাচরী, হেবে মন সঙ্কোচে বিন্ময়ে,
শিহরিয়া উঠি ভয়ে, কাঁটা দেয় গায়,
বারুণী-অনলে বন্ধ পুড়িল রে হায় ॥

একি সেই কুলবালা ? যাবা শত বর্ষ
বাঁচি, তবু দেখে নাই নিজ পল্লী আছে
কি কোথায়, নাহি চিনে সবাকাবে
ভিন্ন আত্মায় স্বজনে ? দর্শন স্থলিত
হয়ে, লোল চন্দ্র, ধবে মাথে শ্বেত কেশ-
বাশি, তবু আকিঞ্চন কবে মুখ বাসে
ঢাকিবাবে । গেছে কাল হলো এবে দায় ।
বাকণী অ. লে বঙ্গ পুড়িল বে হায় ॥

একি সেই লজ্জাবতী ? থাকিত দীপেব
দীপ্তি যেতে নজ পতিপাশ আগে পাছে
চায় নাহি যায় (পাছে থাকি অন্তবাল
দেখে ঘোষে অপমণ লোক মাঝে) হেন
বেই ? কিয়া সেই জাতি নানী যাবা থাকি
এক গৃহে একাকিনী ঢাকে ক্রদি বাসে ।
সেই নাবী বটে, কিন্তু মোহিত সুধায়
বাকণী-অনলে বঙ্গ পুড়িল বে হায় ॥

দেখ হে বিচারি সহ লজ্জা প্রাণা বাল্য,
এই উপমা দিবাব, নাবী কুল ল্লাঘা,
বাঁধি ছুই ঠবে, ভোল পবে নহে যথা
স্বর্ণকাষে কঠিনপবে জুবর্ণ ঘববি
যুঝে মূল্য উত্তরত্বা । ধবে তবঙ্গণী
জলে জ্বলি, প্রীত বসনে তাহায়,

হায় বায় গ্রানিবাৰে ধনী লাজমণী।

চিন্তি লোক বাদে (পাছে উলাঙ্গিনী দেখে)

পাশত বসিলে নচেৎ স্নেহে সবা

কল্যাণ সে কাটিলে। এই ত বমণী

কল্যাণে খেল খেল এই কি অছে উপায়

কল্যাণী-অনলে কল্যাণী বে হায়।

(কল্যাণী-অনলে কল্যাণী বে হায়।)

গোপা। আরে এই বে আশাদেব জামাই বাণ

কুক। কোথায় গিয়েছিলে জামাই।

কেব। চম্পট কবেছিলাম।

গোপা। কল্যাণী-অনলে

কেব। কল্যাণী-অনলে কল্যাণী বে হায়, কল্যাণী কবে উঠালেন,

যদি কল্যাণী-অনলে কল্যাণী বে হায়।

কুক। আমরা বিবেচনা করোঁছিলাম তুমি বাড়ীতেই

ন।

কেব। উদের শাড়ি। আর নলেও যাৰো নাই।

নাঃ আলমকৰাবদেব যবেতেই একটুক জায়গা

ন।

গোপ। আবে না না বাটীতেই বাও গিয়ে এক

পাশে পড়ে থাকো গে। বডমাস্থেব মেয়ে বে কবলে

অমোন অনেক আনন্দাব সইতে হয়। বোঝনা তো।

(স্বগত) গালে কামডানাব কথা অবশ্যই প্রকাশ পাবে।

কিন্তু ও আমাদের এখানে থাকলে বলবে এরাই গুজোব
কবে ব্যাডায়।

কৃষ্ণ। কেন বিষয়টা হামার খোজায়ে দেই, দুমিঞে
ত নষে গিষে জমো।

কেব। ওমোন বিষয়ে প্রমাণ করে দেই।

গোপা। তবেই কৃষ্ণ রায় বাড়ীতে গিয়ে তাকে
থাকে

কৃষ্ণ। আমার ওখানে আর গঙ্গা ও...
প্রতি) দেখ আজ তুমি বাড়ী না গেলে তোমার বাড়ী
কিন্তু বাঁ কববে এতকাল বৌকি তাই নহ

গোপা। একেবারে চটিও ন চটে গেলে কি কার
পাবে? আমার কথ শোনি একটু কাজে চলে যাও।
কামিনী এদের বাড়ী নিষ্পত্তে এসেচে এখানে থেকে
তবেই হয়ে যাবে বোধ হচ্ছে। বেলার সময় একটু তাক
কবে ছুটো মিটি কথা করে খোলাসোব করো। তা হলো
আব কি? বস যাও। (পৃষ্ঠে হস্তনানী)

কেব। তবে আসলাম দশাই।

কৃষ্ণ। হা এসো, কি হয় আমার কার সকায়ে এ
বলো।

কেব। ত্রে আকাঃ।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ। কামিনীও কবে যাবে আব তোমার ওখানে
যাযো ক কবে রাত্রি অধিক হয়ে এসো।

গোপা । তামাকটা খেবে যাও ।

কৃষ্ণ । আর তামাক খাবো না আবার গৃহীণীর কাছে
কৈকিয়ৎ দিতে হবে

গোপা । আচ্ছা তবে এসো, আনিও শুইও যাই ।

কৃষ্ণ । বাবা, মেয়ে বাহুতে পুরুষের গালে কাগজে
দিলে

গোপা । এও সেই ভিত্তি ।

কৃষ্ণ । শুভ নাইট ।

গোপা । শুভ নাইট, টুইট ।

[সকলের প্রস্থান ।

■ তৃতীয় অঙ্ক ।



হয়ে ফিবে আসচি দেখি না কেব সেই গালকী থানা
ফিবে আসচে

গোপা। তখন কোন গোলযোগ শুনে পাওনি ?

কুক। কৈ না।

গোপা। তার পব।

কুক। তার পূর এই পর্যন্ত ~~কুক~~ নাইট ওয় জ কার
আড্যাসড্ আর অপেক্ষা করতে পারম ন ৭ আঁচে
বোকা গেল যে একে একে বৈ কচে শেষ এই
জোব হয় হয় এমন সময় ঘোল শুতে গেলো

গোপা। তোর কেন ? তখন ঠিক জায়গে। তার তিত
রের কোমর ~~কুক~~ কিছু শুনেছ ?

কুক। কোথা থেকে শুনবে ? আপনিও যেখানে
আসিও সেই গ্যাসে।

গোপা। চল না না হয় একবার দেখে আসা যাক

কুক। সঙ্গে য়ে, তার কি দেখতে যাবে এখন
ঘেঁলে সঙ্গে করবে তাঁদালা দেখতে এসেচে। কে এক জন
ফলছিল না কি লাগে কানডে যবেচে।

গোপা। আমি একবার বাই গিয়ে অস্বীয়তা জানিয়ে
আসি। তুমি এখন বাড়ীতেই আছ ? (পশনোদাত)

কুক। আছি বৈ কি। (অদবে কেবলকে দর্শন
বরিয়া) এই যে উদয় বাবুর জামাতা আসচে।

গোপা। তবে বেশ হয়েছে আব্ যেতে হবে না, ওর
কাছেই সব খবর পাওয়া যাবে।

(কেবলবামেব আগমন ।)

কৃষ্ণ । আবে এসো জামাই বাবু।

গোপা । বাপাঃ কি বল দেখি, তোমাবই আমবা
অবেষণ কব ছিছু

কৃষ্ণ বল ত জামাই, তোমাবই কবেই তরি বাপাবটা
কি ।

কেব । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) বাপার আর
কি ? উ কল্প ।

গোপা । (উদ্বেগ হান্ত) জাব ওকর্ম জাতো শুনেচি,
কিহো হলো কেনকালকাল হুসো তার কারণই বা কি ? তাই
তোমাক সিজাগি কব'চি ।

কেব । সাপে খাইচ ।

কৃষ্ণ কখন হ'বে। কেজ, খাঁসে কামড়ে ডিল ।
তক সাপ কামড়াতেই অমনি মবে গ্যালো ?

গোপা । ঝাডান ঝোড় মো হয়েছিল ।

কেব । সব হয়েছিল তবে শুনেন । সেই ঝাড়া-
নবাদেব ইখ ন হতে বাড়ী যেতে শান্তী ঠাকরাণ পেব
কাশ বাবুব বাড়ী নিমন্ত্রে আস্তে বলেন । আমি কি
ইমোন পাস্তব হে নিমন্ত্রে আসবো, এলুর্ন নাই । সেবে
বলেন তবে ঘবেই খাও আমি বলাংশ খাবক নাই
আমি আপনকাব নাম লবে বনাম গোপাল বাবুব উধান
হতে খেয়ে আইচি । এই শুনে তিনি আর কথাকটা
টককেন, মাই, আদিত্তু ইহা শুলেম ।

গোপা । বাডীৰ ভিতৰকাৰ ঘৰে ?

কেব । আবার ভিতৰিকাৰ ঘৰে বাবা

কক । কানাই বাবু তোমাৰ স্ত্রী মৰে যাওযাতে
স্থগিত হওঁনি ।

কেব । ইতো পুৰুষীয়েৰ আগ লয় বে মৰে গৈলেই
আমাৰ দেহৰে, আমাৰে বে বাবসা মৰে গ্যালো
২ পালুই, তাত একটা কি, তৰে পিনা ঘৰটা বড় গছাল
ছিল এই কালত কলেন, কল মৰে গৈলেই ক সব
কলিয়ে, কলিয়ে

গোপা । সে বাবু তোৰ পৰ কি হলো বলে ।

কেব । আমি শুবে আগৰে আছি দেখ না তখন
মালা হলে ।

কক । বাবুসকী

কেব । আমি কি সব ব মত আমি বলি বুঝে গে
গিচে । কখিনী দেহতে মেলাৰ । শান্তী বেগে
কত পাল দিতে দিতে হা সৰ্বস্বাশি, হা অ বাগি তুমি কবে
সব বে আশায় হাড ডা জুতবে সৰ্বস্বাশি নিখে পলায়
হে ওলো, অ শায় আব খলি না, বলে এসে উঠাতে
গেলেন ঢুলতে পালেন নাই । আমাকে ডাকলেন ।
শ শ কালে আমি দাই আব তিনি তৰে খব খবি কবে
তুল ।

গোপা । তাৰ পৰ ?

কেব । তাৰ পৰ কতা এলেন । (স্বগত, মালা,

কাপড় ছিড়ে পাকিয়ে তারি দড়ি কবে গলায় দিয়ে ছিল, তা সে কাপড়ের দড়িতে অতো ভব টিক্বেক্ কেনে ? ছিড়ে দডাম কবে পড়ে গিচেক্ ।

কৃষ্ণ । তবে যে তুমি বলে সাপে কামড়েচে ।

কেব । অঁা, ভুলে বলেচি, সাপ কামড়ে দবাম করে আব কি—

গোপা । আবে আব ছাপাও কেন ? বোঝা গেচে । আমবা কি আব কাবো কাছে বল্তে যাচ্ছি ।—

কৃষ্ণ । বাড়ীতে শিখিয়ে দিয়েচে বুঝি । বলে ফেলেচ আব গোপন কলে কি হবে, ভয় নেই আমবা আব কারেও বলবোনা ।

বেব । আজ্ঞা, শাশুড়ী ঠাকৃবাণ্ অনেক কবে নিষেদ কবেছিলেন, তাই নৈলে আপনকাবদের কাছে কি আমি কহু বাকি বাধি । (অহুষ্ঠস্ববে) কল্‌পানিব গোকেবা টাব পাবে বলে ।

গোপা । তা বুঝেচি ।

কৃষ্ণ । তা, বলেচো বলেচো, আর কাবো কাছে বলোনা ।

কেব । (গোপাল বাবুব প্রতি) গোপাল বাবু, হ্যাঁতাকে দাস্ত্রন্, আপনকাব সহিত একটা নিটেলার কথা আছে ।

গোপা । কি বলনা, এখানে আর কে আছে বলে ।

কেব । (চতুর্দিক দর্শন করিয়া স্বক্‌দেশ হইতে এক বানি কাগচ বহিষ্করণ) আপনকাবদের দুজনাকেই কথাটা

জিগেস করা ভাল। কেননা আপনকাবা আএন কানন জানেন।

কৃষ্ণ । ব্যাপারটা কি ?

কেব । বলেন দেখি, বিষয়ের উত্তবাধিকারী যে, সি যদি কাবো নামে কিছু লেখেন দিয়ে যায়, আব তাব দলিল পত্র থাকে, তা হলে সে তা পেতে পাবেক কি না ?

কৃষ্ণ । (স্বগত) কি বুদ্ধিতে খরচ কবেচে দেখতে হবে । (প্রকাশে) তাতে আব সন্দেহ আছে ? দেখি কি ?

কেব । আমি সংগ্রহ কবে আইচি । (স্বগত) পাটাতীকে অতো পত্তয় কবা হবেক না । (প্রকাশে গোপালের প্রতি) দেখেন্ দেখি, আমাব নামে কি লেখেন দিয়ে গিঁচে । বোধ হয় এখানি উইল পত্র হব্যাক ।

গোপা । কৈ দেখি (পত্র গ্রহণ) ।

কেব । এতে আনার নাম অনেক বাব ল্যাখা আছে, কিন্তু আমি পড়তে পাবলাম না । ছাড়া সাধু ভাষায় লেখেন গিঁচে ।

গোপা । (কিয়ৎক্ষণ দৃষ্টি করিয়া) কৃষ্ণ বাবু পড দেখি শুনি, আকিচস্মা না হলে দেখ্বে পাই না ।

কৃষ্ণ । (পত্রিকা পাঠ) ।

পত্রিকা ।

জানি : জমিদারের অন্তর্দাহের মূল ; বাগাবিনী.
জানি : জমিদারকে অন্তর্দাহ কাল কবলিত করিলে । আমি

এত দিন পর্য্যন্ত কায়মনে তোমাব উপাসনা করে শেষে
 এই প্রতিকূল উপহাস পেলেম । আমি এখন বুঝিলাম,
 তুমি কুহকিনী, তোমাব সহচরী ভাব ছিলনা মাত্র । হায় !
 আমার প্রাণ মরে প । ভঙ্গ হইল, হৃদয়-গ্রন্থি ছিন্ন হইল,
 জীবিত দেহ দহন হইল, আব সহ হয় না । এখন মরি-
 লেও কি আমার সতীত্ব বক্ষা হবে না । রত্ন 'চল, আমিও
 তোমাব সহিত সাগরে মগ্ন হইব । হায় ' আজ আমি
 দুষ্টিবিদ্যা নাবী মধ্যে গণ্য হইলাম । কেনই আমি দুষ্টি-
 বিদ্যা হইব ? ধর্মশাস্ত্র মতে পাপ সঞ্চয় মনেতেই হয়,
 কার্য্যে কখন হয় না, কৈ আমার মনে ত কখন একপ পাপ
 চিন্তাব প্রতিবিম্ব পতিত হয় নাই, তবে আব কি ? মন !
 আব তুমি আমাকে সংসারের প্রলোভন দেখাইয়া প্রবোধ
 দিও না, তুমি নিশ্চয় জেনো, কামিনীর অন্তর্দাহ আব
 নির্মাণ হবে না । তুমি কি জান না যে, সংহাব-মূর্ত্তি
 অনলে বাবিবিন্দু পতিত হইলে দ্বিগুণায়তন হইয়া
 উঠে ? হে বিধাতা, তুমিই দেখিতেছ কামিনী কামিনী
 কি সতী, একবার কৈশোরাবস্থা হইতে পর্যালোচনা করুন,
 অন্তস্তল পর্য্যন্ত নিবীক্ষণ করিয়া দেখুন, সুরা তিন্ন অন্য
 মালিন্য আছে কি না ? যে মদিরা আমার বিশদ চরিত্র
 কলঙ্কিত করিয়াছে সেই মদিরা-বাসনা তিন্ন অন্ত বিলাস
 আছে কি না ? হায় ! আমি যে জন্তু আজীবন কঠোর
 বৈধব্য-যন্ত্রণা সহ করিলাম, অমৃত লালসায় উপস্থিত
 পানীয়ে বঞ্চিত হইলাম, বিবাহিত স্বামীর প্রত্যাখ্যান

কবিরাম, আজ তাহাব শেষ হইল। মনে বড়ই সাধ ছিল, প্রণয় বস্ত্র উপযুক্ত পায়ে প্রতিষ্ঠিত করিব, যদি তাহাতে বিধি অমুকুল না হন, যদি পুনর্বিবাহ বিধান না হয়, তবে পতি বিয়োগে তাপিতা বিধবার স্তায় ব্রহ্ম-চাৰিণী হইব, সেও ভাল, তথাপি নয়ন-জ্বালাকর কদর্যা স্বামীকে পতিত্ব স্বীকার করিব না, আব পুরুষান্তরও সেবা করিব না। পিতঃ, আজ তোমাব কামিনী জন্মের মত বিনায় লইল। তুমি এখনো জানো না যে তোমার প্রাণাধিকা তনয়া ঐহিক স্মৃতি উপেক্ষা করিয়া সংসার-লীলা সম্বরণ করিবে। হা পিতঃ, তুমি কেমন কবে আমার বিয়োগে প্রাণ ধ্বংস করিবে, কাহাব মুখ দেখিয়া এ গুরুতব শোকতাব সম্বরণ করিবে, আমি মবিলে তোমাব অবস্থা কি হইবে বলিতে পারি না। আমি যে তোমাব এক মাত্র অবলম্বন স্বরূপ, আমি যে তোমাব বড় আদবেব মেনে, তুমি আমার শোকে প্রাণ ব্যথিবে? কখনই নয়। কাল প্রভাতে আমার মৃত দেহ দর্শন মাত্রেই বাকুদাগ্লিব স্তায় হৃদয়ের সহস্র গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া তোমাব প্রাণ ব্যথু অপমৃত হইবে। যখন তুমি স্থির নিশ্চিত হইবে যে, কামিনী আব কিবিয়া আসিবে না তখন তোমাব হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। পিতঃ 'এই আমি বক্ষঃস্থলে পাবাণ সম হস্ত দিয়া আত্মবক্ষা করিতেছি, এই মুহূর্ত্তেই তোমা' কোমল হৃদয় হউক, আমি তোমার বিয়োগ-বেদনা সহ করিব

শোকাভরণেও আগত। শোকাভরণে উদ্যকে তোমা
খাইতে পাবিব না।

বাবা! শৈশবাবস্থায় যখন আমাকে পোর্টওয়াইন
দিয়ে দিতেন তখন আপনি জানিতেন না যে
কামিনীকে কি তখনক শত্রু হস্তে সমর্পণ করিতেছেন
তুমি নিশ্চয় নিজা যাইতেছ এখানে তোমার জীবন
কালের এক মাত্র কুণ্ডল অগস্ত হইল তাহা কিছই
জান না আমি দোখতেছি এ বিয়োগ শোক তাহ
তোমাতেই অধিক পীড়ন করিবে তুমি পবিত্রতাপানে
হইবার জগত আমাকে গন্তে ধারণ করিয়াছিলে।

তুমি যে আশা করিয়াছিলে আমাকে লইয়া সুখী
হইবে আজ সে আশা পূরণ হইবে কব। জীবন অতদ্বায়ে
কামিনীকে দেহ ভ্রমীভূত হইল ইহা দৈব ঘটনা দুঃখিত
হইবেন না। মা যদি এ শোকাভরণে নিতান্তই
ক্লান্ত হইয়া পড়ে তবে খুঁড়ো মহাশয়ের নিকট হইতে

কামিনীকে আনিয়া লালন পালন কবে আর মোক্ষদা
আমাব নিকট গিয়ে এক এক বাব বস থেক। আব
আমাব নবেদনাব জাব হইবে তখন তাহাদিগকে
আমাব তোমাদেব অভাগিনী সখী কামিনী হইবার
তোমাদেব নিকট বিদায় চাহিয়াছিল। আব
আমাকে আমাদেব বাড়ীতে রাখিয়া দিও সে
অসহায় আমাব অস্থবোধে ওকে একটু যত্ন

আব আমাব বক্তনকে যদি

যত্ন কবে তবে বাঁচিয়া দিও, না হয় উড়িয়ে দিও। গ
বটে কিন্তু ব্যবহাবে মল্লযোব নাথ তাহাকে উড়ি
দিও। মা। শেষে আর একটা অনুবোধ তোমাকে
বাঁচাকেও কবিতো ছি যে মিহিব বাবু যেন আমাকে
কপে গ্রহণ কবেন ইহা যাহাতে হয় তাহা কবো।

যবনিকা পতন।
